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EL LABRIEGO

precipitadamente. Mira, la casita de Leal ya estd
completamente teiiida de blanco y el tejado del
palomar lo mismo. ;Y qué lindas estdn! Parecen
propiamente dos casitas de juguetes, 3 verdad?

—8Si, Pepe Luis, estdn muy caprichoszs.

—sPues y los drboles? Aquellos que rodean el
estanque estdn mucho més bellos que cuando es-
tdn arropados de hojas... 3No los divisas ti desde
ahi?

Carmencita no contest6. Y Pepe Luis que no
veia claramente la cara de su primita, por estar
los cristales cubiertos de una ligera gasa, y cre-
yendo estaria disgustada, penetré en la habita-
cién.

—3Te cansastes ya de ver la nieve?

—No—replic6 Pepe Luis—Crei estarias eno-
jada.

—3Yoq..

—Si, td, primita adovada. Ti enfadada, tu ma-
lestar 6 tu disgusto esté sellado en tu lindo rostro.
Antes parecian tus mejillas dos ascuitas de fuego,
y ahora aquel rojo colorido lo veo convertido en
un amarillento muy pélido. {No lo niegues, Car-
mencita! Td no estés poseida de la tranquilidad
de antes. Ni como antes eres feliz. ;Qué te ocurre?
;Estds peor, te sientes mulita! iiNo me ocultes
nadal!!

—No, tonto. Nada me ocurre. Sin duds, algin
poquito de frio cogido al retirarme de la estufa...
Nada temas, Pepe Luis...

—i3De veras, Carmencita ?

—Puedes creerme si quieres...

—=84i, no es extrano hayas cogida frio... ;Y por
qué te retirastes de la estuia so tontina?

-—Por eso, Pepe Luis, por ver la nieve; es tan
hermoso ver nevar, ver el jardin nevado... Y aqui
tiene, un poco de frio me ha puesto enferms. iiUn
poco de frio, Pepe Luis!!

Carmencita habia hablado 4 su primo con una
brutal ironia y Pepe Luis que lo habia echado de
ver, cambi6 de momento el color de su cara y sus
negruzcos ojos, desmensuradamente abiertos, cla-
vérovse fijamente en los de Carmencita que son-
reia desimuladamente viendo la transformacién
repentina que habiase internado en su primo.

—iCarmencita! ti me engafias, tii no me quie-
res decir la verdad.—Pepe Luis alargé el brazo
para llamar por medio del timbre, & su tio, el
papi de la muchachita, adelantdndose ella, que
cogi6 del brazo 4 su primo y con exaltado tempe-
ramento le dijo:

—3Qué vas 4 hacer, estiipido?

—L'amar 4 papi. Tu estds mala y quieres ocul-
tarlo.

—No estoy mala, no. Es que mientras ti te sien-
tes gozoso yo sufro, sufro profundamente viendo
caer la nieve,

—3Que sufres viendo nevar?—dijo Pepe Luis
con cierta estupefaccién.
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—iSi, que sufro viendo nevar! 3;Te extrana?
—Y mucho. Es una afirmacién incomprensible.
—3Si, verdad ? Pues escucha, si quieres.
Carmencita ofreci6 asiento & Pepe Luis y em-
pezaron 4 charlar.
III

—No me convences, Carmencita.

—Pero bueno. 3 Es que ti no ves nada triste, no
te dice tu conciencia que debajo de esa inmensa
capa blanca, que forma la nieve, hay oculto un
dolor, una maldicién, una misera vida?

—Mi conciencia me habla de esta vids; me dice
que esa nieve tan pura, que todo lo tifie puede
haber visitado nuestro mundo, para castigo de
uaos y felicidad de otros.

—Y 1, Pepe Luis, eres uno de los que felicidad
respiran, de los que dicha encuentran con e! frio
de la nieve, 3no0 es eso?

—Efectivamente. T1 lo has dicho.

—Pues yo soy de los <«otros». Soy de los que

padecen.
—No, no es cierto eso, Carmencita. Td eres muy

buena, eres muy santa para que el sefor te cas-
tigue.

—Precissmente porque soy buena y santa, soy
martir, Pepe Luis; por eso mismo.

Carmencita dejé escapar sus tltimas palabras
con manifiesto dolor.

—Luego yo...

—Td serds bueno, pero no santo, jeuando aho-
ra solo felicidad respiras!...

—Por Dios, criatura; eres una mujer enigmética.

—Para los que estdn ciegos de alma; para los
que son claros de espiritu soy bien comprensi-
ble—Carmencita suspiré.

—DMe ofendes, primita.

—He hablado una verdad. Mal hecho si te mo-
lestas. Y para que mejor me entiendas, hablaré
del por qué sufro cuando veo nevar.

Sobre el manto purisimo de nieve que los
campos cobija, ha forjado mi alma una caravsna
de harapientos mendigos, que por una sierra le
jana caminan en busca de vida. :

En esa caravana, fantdstica si quieres, unas
madres van destrozadas de pena, viendo que sus
hijos queridos, el fruto de sus entrafias, van des-
calzos sobre la nieve, amoratados sus cuerpecitos
por el frio, llorando los unos y casi desfallecidos
los otros y no pueden dar con un misero albergue
que los resguarde.

Esa misma caravana de desgraciados, al azar,
habré encontrado un chozo derruido y en é! ha-
brdnse parado, pero como este albergue estara
espléndidamente abierto 4 la inclemencia, la es-
tancia en el mismo serd cruel, sin una hoguera
que con su fuego reanime aquellos cuerpos yer-
tos. Lumbre tampoco serd ficil hacer: los jarones,
la retama, la encina y la cardoncha estidn empa-
padas en agua. No arden.




