
EL ABRAZO DEL ODIO
Por el sendero que seguía el curso del río, 

avanzaba Nicanor detrás de su rebaño de ca
bras, que trepaban por la empinada ladera, 
tachonando de manchas blancas, pardas y 
amarillas, el fondo verde obscuro del pino y 
el lentisco, iluminado por la luz del crepúscu
lo vespertino, anticipado en aquella angostura 
del valle. Lentamente, con el cayado colgado 
del brazo, un manojo de esparto bajo de éste, 
subía el pastor la cuesta que la senda hacía 
para salvar el acantilado que poco más allá 
presentaba la vertiente sobre el cauce. Tejía, 
mientras andaba, la soga que iba arrastrando 
detrás, y de vez en cuando se paraba para 
acarrear con la voz la cabra que se rezagaba.

Cuando llegó á lo alto del peñasco se detu
vo y miró á la ladera, que aún se remontaba 
con fuerte declive á gran altura, por encima 
del calar. Como acompañamiento de la can
ción bronca y siniestra que entonaba allá aba
jo el río espumoso y turbio, con la crecida que 
producía el deshielo, se oía acompasadamente 
el golpe del hacha en el pinar. El ruido cesó 
en la espesura, y un hombre bajó por la ver
tiente al encuentro de Nicanor. Al llegar junto 
á él, se saludaron los dos con gravedad.

Nicanor y el Lobato no se habían visto ha
cía varios meses, desde las fiestas del pueblo, 
durante las cuales riñó el Lobato con la Ju
liana, y ésta se puso en relaciones con Nicanor. 
Mientras fueron novios, el Lobato iba casi 
todas las noches al molino donde estaba de 
moza Juliana, y allí se pasaba dos ó tres ho
ras á su lado, mientras ella hilaba ó hacía 
calceta, hablando poco con ella, pero comién
dosela con los ojos. Ella le correspondía con 
aquella risa dulce que se le metía por el alma 
al rudo hachero, iluminando las lobregueces 
de su entendimiento. Cuando el Lobato iba al 
lugar á vender la carga de leña, ó á la villa, 
ya más lejana, donde colocaba la sesma ó el 
tirante cortados fraudulentamente en los mon
tes del Estado, siempre dedicaba una parte de 
su ganancia á obsequiar á Juliana.

Así pasaron un año; poco menos faltaba 
aún para que el Lobato obtuviera la licencia 
del servicio militar que le había de permitir 
casarse con Juliana, como tenían concertado, 
cuando ésta, cansada de esperar ó halagada 
por el hato de cabras y las tierras que el padre 
de Nicanor poseía, aprovechó la rencilla leve 
tenida oon su novio en la romería y aceptó 
los ofrecimientos de Nicanor, que la reque
braba ya hacía tiempo. Nicanor substituyó 
aquel invierno al Lobato en el hogar del moli
no, junto á la silla que Juliana ocupaba, y el 
Lobato se ausentó con sus dos borriquillos 
cargados con cuatro tirantes, andando de no

che y fuera de camino, para esquivar el en
cuentro de la Guardia civil, hasta llegar al 
pueblo donde vendía la madera. Aquel viaje, 
como no le aguijoneaba el deseo de ver á 
Juliana, tardó en volver más que otras veces. 
Cuando regresó siguió su vida ordinaria, me
tido en las breñas, viviendo del monte. Difícil 
hubiera sido conocer si debajo de aquella tos
ca corteza vivía aún ó se había extinguido la 
pasión por la moza del molino; grave y taci
turno, como siempre, á nadie hablaba del 
caso, y esquivaba la respuesta cuando le pre
guntaban.

Nicanor, sin embargo, aunque no lo temía, 
recelaba algún encuentro, pues no podía creer 
que el apasionado rival se aquietase tan fácil
mente con su derrota. Así es que, cuando 
cuando aquella tarde lo vió bajar en su busca, 
lo esperó apercibido.

Sobre la elevada peña, con el río de color 
de ocre reborbotando y mugiendo á sus pies 
iluminados por la luz cárdena de los últimos 
celajes de la tarde, se destacaban las figuras 
de los dos montañeses, fuertes y enérgicos, 
contemplándose con aire de desafío.

La primera palabra de la disputa, cuando 
se busca decididamente la pelea, es, sin em
bargo, difícil de pronunciar; y después de las 
«buenas tardes» dadas por el Lobato y contes
tadas por Nicanor, hubo un instante de silen
cioso embarazo. El espíritu tiene también su 
ley de inercia, y no rompe súbitamente y sin 
preparación el enojo. A veces, las situaciones 
más violentas y amenazadoras entre dos ene
migos se resuelven pacíficamente por esa difi
cultad de empezar, que no es miedo ni flaque
za; es la resistencia del ánimo á romper un 
estado de equilibrio, y de labios preñados de 
provocaciones brota una frase insignificante.

—¿Tienes para hacar fuego?—dijo el Loba
to—; he perdido esta mañana la piedra y es
toy todo el día sin fumar.

Nicanor sacó de entre la faja una bolsa con 
los útiles de encender y la alargó al hachero. 
Era en forma de cartera, de pana negra, bor
dada profusamente con lentejuelas y estam
bres de colores vivos. El Lobato la examinó 
un momento antes de abrirla.

—Muy maja es—dijo—; ¿te la ha hecho la 
Juliana?

—Sí—respondió el pastor.
Los ojos de Lobato brillaron con terrible 

expresión de odio. Miró un instante más la 
bolsa, y después, con rápido movimiento, la 
tiró al rio.

—Se me ha caído—dijo mirando con burla 
colérica á su adversario.

—Pues anda por ella.
Y diciendo esto, Nicanor echó el cuerpo 

atrás, y con violento empellón precipitó al 
Lobato por el costado de la roca. Casi en el

aire, se revolvió éste y asió al pastor por un 
brazo. Ambos rivales cayeron al río.

Las aguas se abrieron con estrépito y envol
vieron los dos cuerpos, que desaparecieron 
durante unos segundos. Después, algo más 
abajo del punto de caída, aparecieron los bus
tos abrazados, forcejeando con trágicas crispa
duras, con los gestos terroríficos de lucha y 
de muerte. Se sumergieron de nuevo y volvie
ron á la superficie dos veces más, á intervalos 
más largos, cada vez más aguas abajo, y, 
por último, quedaron cubiertos por las roji
zas aguas.

Ni el menor rastro quedó de la trágica esce
na desarrollada en aquella apacible tarde de 
primavera, á la luz cárdena y mortecina del 
crepúsculo, en medio de la soledad y del si
lencio augusto de la Naturaleza, que llenaba 
sólo la canción bronca y monótona entonada 
eternamente por el rio, repercutida y reforza
da por las ásperas y elevadas laderas que lo 
encierran.

A los tres días de inútiles pesquisas en bus
ca del Lobato y Nicanor, junto á la presa 
del molino, detenidos por la verja á la entra
da de las compuertas, vieron una mañana los 
dos cadáveres hinchados y deformes, fuerte
mente entrelazados con brazos y piernas, en 
abrazo perdurable.

Allí acudió toda la gente del molino á mi
rar el espantable grupo, y entre ellos Juliana, 
que estuvo luego mucho tiempo enferma.

Ju a n  Carranza.

ZAHARA
Sobre lujosa alfombra recamada 

la virgen del desierto está tendida, 
y al encontrarle sola, descuidada 
se reclinó, dejando inadvertida 
la forma incitadora mal velada.

Como al soplo del anra se estremece 
el albo seno en dulce balanceo, 
el moro al contemplarlo palidece, 
y entre Zahara y Hamed risueña crece 
la imagen pecadora del deseo.

|Duerme la virgen, y el templado aliento, 
al paBar por sus labios tentadores, 
amargo suspirar finge de intento, 
como el errante suspirar del viento 
que débil roza en las pintadas flores!

Y tras b u s  rojos labios contraídos 
figura la pasión ver los millares
de besos que palpitan escondidos, 
como tras los celajes encendidos 
palpitan los celestes luminares.

Y sus ojos, serenos y rasgados, 
la luz crepuscular de la mafiana 
fingen, no estando abiertos ni cerrados, 
que fuó la mano caprichosa y vana
de la ilusión quien los dejó entornados.

La vista ansiosa con espanto clava 
de nuevo el moro con afán creciente; 
tórnase el roBtro pálido y doliente, 
y como ruge la pantera brava, 
rugió doblando la angustiada frente.

iJamás! Jamás el con.zón humano 
sintió dentro de si lucha tan fuerte; 
el sediento que mira el Océano 
y que agua toca con tender la mano... 
y lucha con la sed que le da muerte.

De la pasión el bárbaro acicate 
le acosa sin cesar, y á un tiempo mismo 
b u  corazón, que con angustia late, 
le ataja en el camino del abismo 
y es fuerza sucumbir en el combate.

¿Qué hiciera el pecador, por su impureza, 
á eterno sufrimiento condenado, 
si desde el fondo donde fué arrojado 
contemplara del cielo la belleza 
si en él quisiera estar, fuera pecado?

Su corazón, como la seca rama 
al sentir del amor la primavera, 
cenizas fué con la primera llama, 
que cundió tan voraz y tan ligera 
como cunde un incendio en la retama.

Perdida la razón, ciego, vehemente, 
á Zahara contemplaba con fijeza; 
su desesperación casi en grandeza 
próxima á convertirse, y de repente 
levantó con orgullo la cabeza.

Un algo misterioso, algo violento 
apacentó en su pecho los enojos 
y encendió su mejilla en un momento, 
y fueron avivándose sus ojos 
por la chispa fugaz de un pensamiento.

Y como si de pronto despertara 
de largo sueño ó de febril desmayo, 
con ambas manos se frotó la cara, 
quedó un momento contemplando á Zahara 
y salió de la alcoba como un rayo.

Manuel Pase, 
(Fragmento de un poema).

CURIOSIDADES

EL ÁRBOL MAS YIEJO
La botánica reconoce y estudia una larga j  

prolija enumeración de árboles históricos é 
igualmente de otros que, á poder hablar, se
rian aún más curiosos que aquéllos, pues han 
podido presenciar sucesos ocurridos ante ellos 
hace más de dos mil años.

Los famosos cedros del monte Líbano, que 
pudieron ser coetáneos de Rómulo y Remo; 
los olivos del monte Olivet, donde se verifica 
el pasaje de la enorme tragedia del Calvario, 
que se conoce vulgarmente con el nombre de 
«La oración del huerto»; el árbol en que tro
pieza el caballo del César al lanzarse al Rubi. 
cón, pronunciando la famosa frase de que su 
suerte y su vida iban todas ellas jugadas 
(Alea jacta estj en aquella aventura, y más mo
dernamente el copudo árbol en que Hernán
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