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¡ANDE LA DANZA!
Los bailes de máscaras ó de los otros, me

nudean ya que es un gusto.
Este año han comenzado, ó así á lo menos 

me lo parece, más temprano que en los anterio
res, y los pollos alegres, esos «jóvenes que van 
bailando y al infierno van danzando», como 
dijo el Padre Astete, se dan ya sus sesiones 
coreográficas de tres á cuatro tanditas, y aun 
á veces de más.

Los jóvenes elegantes y aficionados á las 
aventuras nocturnas, yu andan pensando en 
que vuelvan á celebrarse los bailecitos con 
traje de etiqueta para lucir el frac ó la levita.

Dentro de poco se podrán ver nuevamente 
los mismos ejemplares de todos los años.

A Rodolfo Lioso nos le volveremos á en
contrar por la calle, verdaderamente deslum
brador, con un gabán que sólo aparece las no
ches coreográficas, mostrando la levita por de
bajo, y con el sombrero decopa encasquetado 
hasta los ojos; muy echado hacia atrás y con 
aspecto de paralelepípedo cuadran guiar, como 
dice un chico que se prepara para la Politéc
nica,

Lioso, va como diciendo á todo el mundo: 
«|Voy al baile! ¡Voy al bailel», y así Be lo ase
gura á algún amigo que se lo pregunta; pero 
luego resulta que en lo que emplea el tiempo 
estas noches es en pasearse por las afueras.

¡Son tan caras estas diversionesl
Otros, Bin embargo, se las arreglan de ma

nera que les salen relativamente muy baratas.
Conozco yo un señor, muy cuco de suyo, que 

se dedica á prestar dinero sobre fincas, y ya 
ha hundido bastantes; pues bien, mi hombre, 
á pesar de ser económico y á pesar de sus 
años, todavía le gusta echar una canita al aire 
para recordar sus buenos tiempos.

Sólo que fiel á su sistema, procura que le 
cueste más baratito que á nadie, y empieza 
por adquirir el billete como algunos adquieren 
los de ferrocarril á mitad de precio.

¿Que cómo? Pues muy sencillo. Como siem
pre las empresas regalan billetes, nuestro hom 
bre, en combinación con un vividor amigo 
suyo que ha sido agente ejecutivo y que goza 
de metimiento con todos I03 contadores de fon
dos provinciales y de fondos de e mpresas co
reográfica?, adquiere á pocj precio un billete 
de convite.

U na vez y a  den tro , éste c iu d ad an o  es de los

q u é  se cuelan  en  u n  p a le ó  ’dre -a m igos  y  c o m e

con ellos en aras de la amistad.
Por eso suele decir al día siguiente;
—Verdad es que me costó el baile tener que 

darle á Desahogadillo dós pesetas por el bille
te; pero en cambio me he ahorrado la cena... 
y el almuerzo. Y además, me traje una botella 
vacía que ya me darán por ella 15 céntimos.

En cambio, otros señores, que 
«allá en sus'tiernos áños 
al templo de Terpsicore 
dirigieron sus pasos», 

y que ahora claman contra el género chico, las 
fotografías de la bella Guerrero y no sé si tam 
bién de los fósforos de ruido, principian ya 
á vociferar contra las prematuras orgías.

Y crean ustedes que estos timoratos, abun
dan más de lo que parece.

La otra noche, en una Sociedad creada para 
la defensa de los intereses materiales del gre
mio de jaboneros, y que anda la pobre—la 
sociedad—bastante mal, un miembro de aque
lla, se permitió proponer como única solución, 
organizar un bailecito de máscaras.

La mayoría, la mayoría de los «señores so
cios», levantándose de sus asientos, protestó 
de la ligereza del joven orador, por considerar 
pecaminosa en alto grado la idea.

Después de todo, yo opino con estos jabo
neros tímidos, porque aquí, en secreto, aborrez
co los bailes.

Todavía recuerdo uno en que me sustraje
ron el reloj.

Y eso que era baile... de buena sociedad.
Candela.
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EJLi LAZO NEGRO

Cualquiera que hubiese visto á Mario ten
dido en su otomana, con la mirada perdida 
en el espacio, apurando el veguero que encen
dió al term inar la comida, y retorciendo dis
traído las guías del bigote, hubiérale creído 
un hombre feliz, que esperaba, saboreando su 
dicha, que el cigarro se Consumiera para ce
rrar los párpados, dando por terminada la lu
cha diaria con el mundo.

Pero se habría equivocado quien tal cre
yera.

Lo que Mario esparaba, dominando su im 
paciencia, era que llegase el momento de ir á 
reunirse con su amante, para tomar asiento en 
el último expreso y salir de Madrid, huyendo 
de la desesperante monotonía de su hogar y 
de la insoportable soledad en que vegetaba,

Luisa, la esposa modelo, fiel, honrada, leal, 
no le satisfacía. Para ser feliz, necesitaba Ma
rio el amor de un alma apasionada, turbulen
ta, pródiga en emociones fuertes, que ^diaria
mente se renovara impresionándole. Y Luisa 
no era aquella alma. Sér más apacible, más 
sumiso, más dócil, más tranquilo que ella, con 
dificultad pudiera hallarse.

En cambio, aquella horizontal inconstante, 
caprichosa, difícil de contentar, que sólo mos
trábase satisfecha cuando Mario padecía por 
sus veleidades; aquella criatura irascible, vio
lenta, histérica, extravagante,¡envuelta en los 
misterios de un pagado desconocido, que todo 
lo quería y de t ido se cansaba; que’disf rutaba 
viendo á Mario rendido y suplicante á sus pies, 
sufriendo sus injustos desdenes, y que parecía 
deleitarse más cuant) m is él se degralaba y 
envilecía... Aquella mujer teníale loco. Aspi
raba á ser amado por un alma incapacitada 
para el amor.

Y así com o le cansaban] y  le a b u rr í in  ’as 
v irtu d es y las delicadezas]de la  esposa, ero '

b r ia g á b a n le  y  le  e n to n te c ía n  la s  to rp e za s  y  lo s

desplantes canallescos de la amante. Maripo
sa vagabunda, abandonaba la impoluta azu
cena para ir á posare e en el áspero cardo caído 
en el lodo.

** *
Aproximábase la hora de la partida, y Ma

rio abandonó la otomana.
Antes de salir de su casa, necesitaba cum

plir lo que él creía un deber de conciencia. No 
era cosa de dejar sin recursos á Luisa. Des
pués de todo, era la esposa irreprochable y la 
madre de aquel pequeñuelo, fruto del amor 
extinguido en el corazón de Mario.

Sacó de uno de los cajones de la mesa un 
abultado sobre, y antes de cerrarle leyó de
tenidamente la carta dirigida á Luisa, que 
acompañaba á un grueso fajo de billetes del 
Banco.

¡Ahí ¡Si el niño fuera mayor, no le dejaría; 
llevaríale consigo!

Mas ya que esto no era posible, que tuvie
ra una prueba del cariño de su padre en aquel 
puñado de billetes.

Cerró el sobre. Ya no faltaba más que hacer. 
El momento de la marcha había llegado.

Calóse Mario el hongo preparado para el 
viaje, y se dirigió hacia la puerta. Pero se de
tuvo á un paso de ella.

—¡No darle un beso siquiera!...—pensó con 
la santa delectación de quien sorprende y re
conoce en sí algo verdadero y absolutamente 
bueno.

Meditó... ó dudó, y al fin decidióse.
** *

Luisa, sentada junto á la cuna, con las ma
nos cruzadas sobre el regazo, contemplaba en 
mudo éxtasis á su hijo, sin darse cuenta de 
las lágrimas que afluían á sus ojos y deslizá
banse por sus mejillas.

Estaba encantadora la bellísima esposa con 
su dolor tranquilo y resignado.

Mario se detuvo cerca de la puerta, viva
mente impresionado ante el cuadro que se 
ofreció á sus ojos. Luisa, como si hubiera pre
sentido la viudez á que iba á quedar reducida, 
vestía de negro; y en una silla, al pie de la 
cuna, encima de las revueltas ropas del niño, 
estaba una gorrita de éste, blanca y rizada 
como la espuma, y adornada con un lazo ne
gro también, como testimonio de la orfandad 
á que le reducía su propio padre.

Lo que no hizo el dolor de la madre, logró
lo el lacito negro ds la gorra del hijo. Mario 
sintió en un segundo los remordimientos de 
toda una vida, remordimientos agudos, atroces, 
crueles. Y en aquel segundo de tiempo vió su 
torpe conducta, arrepintióse y quedó regene
rado.

Aproximóse al grupo compuesto por la es
posa m ártir y el ángel inocente, y con gran 
sorpresa de ella, cayó de rodillas á sus pies, y 
prorrumpió on sollozos.

Aquella era la primera vez que Luisa veía 
llorar á su marido.

—¿Qué es eso, Mario?—preguntóle cariño
samente.

—Dime, ¿qué significa ese lazo?--instóla él 
antes de contestarla.

—Sabía que nos quedábamos, mi hijo sin 
padre y yo sin marido, y...

— ¡Oh, m i pobre Luisa, perdóname! 
Fuertem ente unidos en abrazo estrecho am

bos esposos, confundieron su llanto y sus ca 
ricias durante largo rato.

Luego Mario alcanzó la gorrita de su hijo, 
arrancó de un tirón el lazo, arrojóle lejos de la 
cuna, y exclamó:

—¡Tu talento y tus virtudes me han redi
mido, Luisa de mi alma! Yo me haré digno 
de ti y de este ángel del cielo.

EL BOTÓN DE ANCLA

i

El potente scorazado aparecía sobre la tran
quila mar del dormido puerto, como férrea 
fortaleza que por encanto hubiese surgido de 
las,aguas. En su cubierta, junto á la toldilla 
en que el viejo comandante se hallaba, discu
tía acaloradamente un grupo de guardias ma
rinas acerca de quiénes hablan de ir al carna
valesco baile anunciado para aquella noche , 
en el Gran Teatro de la ciudad, cuyos encen
didos faroles lucían á intervalos sus rojizos 
fuegos en el obscuro fondo del puerto.

Conforme el diálogo se prolongaba, subia 
de tono, y cada cual hacía propuesta de lo que 
le era más conveniente.

—Deben ir los más antiguos...
—O los más altos...
—O los más feos...
-—Echémoslo á suerte...
—Que decida el comandante...
—Pues al comandante—gritaron todos co

mo única solución—; y dirigiéndose al ancia
no jefe, que había observado complacido aquel 
acalorado discutir, revelador de la plena vida, 
del entusiasmo, de la juventud.

Antes que llegasen adonde el marino se 
hallaba, detúvoles éste, diciéndoles:

—Irán  los más jóvenes; que los viejos siem
pre tendréis más paciencia para esperar al bai
le de mañana.

Alegráronse los elegidos; conformáronse los 
desechados; y al poco tiempo dos ligeras fa
lúas partían presurosas con su alegre carga en 
busca del ansiado muelle.

—Compañeros, ahí viene la capitana; salu
démosla—dijo uno, alzando al aire su plana 
gorra-—; y al momento pasó junto á ellos un 
rápido esquife, tripulado por marinos de gue
rra, en cuyo seno iba hermosa mujer.

Era la del comandante.

II

, Recostada perezosamente en ligera butaca 
de lona, hundía la esposa del jefe su abstraí
da vista en el nebuloso horizonte del mar.

Él, contemplábala con tristeza, llena el alma 
de amorosa compasión.

— ¡Pobre m ujer la del marinol—pensaba, 
El esposo siempre lejos; en cambio, ¡siem
pre cerca la intranquilidad!... Pronto haría tree 
años que se casaron, y ¡qué raros fueron los 
días pasados juntos en el hogar!... Cuando arri
baba á aquel puerto, visitábala por las maña
nas; ella acudía al buque por las tardes; reti
rábase de noche, y... nada más.
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