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Bien dicen que «Febrero loco», porque 
la verdad es que estamos en un manicomio 
suelto.

Enero no fué tampoco muy cuerdo; pero 
á  medida que el año avanza, los caracteres 
de aquella enfermedad se recrudecen.

El invierno es terrible; el atraco está á la 
orden del día, y son muchas las personas 
conocidas que han decidido dedicarse á la 
honrosa profesión de atracadores.

Nunca con mayor razón que ahora se 
puede decir que hay que vivir prevenidos, 
porque donde menos se piensa salta un 
amigo de lo ajeno, que exclama:

— ¡Alto! Deme U3ted todo lo que lleve 
encima.

Y algunos son tan cándidos que les dan 
la capo.

Otros, en cambio, son más precavidos y 
llevan encima todo un arsenal.

Los discípulos de Caco, juzgándoles por 
su exterior de personas inofensivas, les de
tienen faca en mano, pero, ¡horror!, el sen
cillo transeúnte resulta una plaza fuerte, 
con un revólver-ametralladora en la mano, 
de catorce tiros y medio.

Eu cambio, otros pobrecitos, de esos quo 
miran con ojos de codicia estomacal los 
escaparates de las pastelerías, y que hasta 
van á comerse un panecillo delante de las 
ventanas de una fonda, para no comerlo 
solo y mezclarlo con el olorcillo que sale 
de las cocinas, suelen ser víctimas del atra
co nocturno y á mano armada.

Armada á veces de una terrible estaca 
que está á punto de dejarlos para siempre 
en la estacada.

Es que ya, como dicen los mismos ladro
nes, hasta los hombres de valor, ó con valo
res, se falsifican, y donde se cree que hay 
un reloj de oro resulta luego uno de latón 
sin rueda catalina.

Cuando esto ocurre e3 cuando sube de 
punto la ira de 1 js cacos, y hacen de las 
suyas.

Como la que anteayer le hicieron á un 
pobre traspunte jubilado, al que, después 
de quitarle un gabán marrón que le regaló 
hace dieciséis años Mariano Fernández, y

no encontrarle otra cosa útil, le propinaron 
una paliza de órdago, y es lo que decía 
filosofando un guardia que le encontró ten
dido en la acera:

---------------- ------------------------------

Si, como es de creer, y yo espero, sste 
orador á la'iutemperie logra sus propósitos, 
será cosa de ver y de oir cómo explica la 
teoría, mientras en ei corro de de sus oyen
tes se practica por varios alumnos adelan
tados.

A pesar de lo cual se equivocarán algu
nas veces, y entonces el maestro reclamará 
el auxilio de los del Orden, diciéndoles:

—Detengan ustedes á ese caballero, por 
no llevar ni un mal billete de cinco duros 
en el bolsillo.

Candela.

¿POR QUÉ HE DE SER MENOS?
Cuentan del diablo que un  día

i an desesperado estaba 
de ver que el mundo m archaba 
m ejor de lo que é l quería, 

que, no sabiendo qué hacer 
para evitar su derrota, 
á una v ie ja  galeota 
fué á pedirle parecer.

L a  buena m ujer aquella, 
á cam bio de m edio duro, 
le  sa c j de tal apuro 
y  dió fin á su querella.

Ignoro el procedim iento;- 
sólo sé, por quien lo vió, 
que e l diablo a llí triste entró 
y que salió m uy contento.

Desde entonces, Balcebú, 
á quien el bien de otro anhela, 
con esta frase consuela:
— ¿Por qué has de ser m enos tú? —

Y  ein cesar prodigando 
el consejo traicionero, 
á su antojo e l mundo entero 
ha ido otra vez trastornando.

Que aunque algunos tal m anera 
de proceder mucho im pugnan, 
en realidad todos pugnan 
por Balirse de su esfera.

Quien, por chiripa, ha llegado 
á v iv ir  del presupuesto, 
y se contenta con esto, 
no aspira á ser diputado.

E l que en la m ilicia  asciende 
siquiera á cabo segundo, 
encuentra pequeño el mundo 
y ser general pretende.

E l que por su suerte extraña, 
siendo de obscuro linaj», 
llega  á tener carruaje, 
quiere ser grande de España.

E l m édico de experiencia 
que es bruto de nacim iento, 

cree que no hay padecim iento 
que no lo cure su ciencia.

E l poeta de relum brón 

que en un certam en casero 
obtiene el prem io primero,
Fe cree igual á Calderón.

Triste, angustiado y  som brío 
corriendo voy sin cesar 
en busca del sino mío, 
como el caudaloso río 
corre en busca de la m ar.

V oy llorando, voy llorando. 
Mis lágrim as, ¿quién las ve? 
con los pies las voy pisando, 
y  el polvo las va secando 
que con ellos levantó.

Y o  acompaño con mi lira 
de mi pecho el triste son, 
y el triste  en vano suspira, 
nadie escucha mi canción.

D esgraciado peregrino 
con m i lúgubre laúd 
corro solo m i cam ino, 
pues la paz, según m i sino, 
se encuentra... [en e l ataúd!

Ju a n  M ateos R am os.

FELICIDAD
¿Dónde está la senda que á ella nos con

duce? Nadie ignora ni discute ya, que la 
tendencia natural del espíritu humano, es 
apartarse del camino que la sabia Natura
leza nos señala, buscando otros medios de 
los marcados por ella, caminos muy dis 
tintos con los que pretende alcanzar el mis
mo fin.

Ese gran libro que con más ó menos in 
tensidad, que más ó menos profundamente 
estudiamos todos, y que lleva por lema 
Experiencia, nos revela con una indifrren- 
cia cruel, con fatídica sonrisa, la'imposibi
lidad de gozar la felicidad á que aspira
mos; nos enseña, qu9 el sumo bien, lo infi
nito, lo sublime, la absoluta felicidad, está 
en la idea, sombra que se aleja á meiida 
que en la región del infinito vamos avali
zando, que más lejos se encuentra cuanto 
más nos acercamos, que huye, porque la
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buscamos, saliéndoaos al paso, cuando nos
otros huimos; fantasma que perseguimos, 
y, cuando nuestra trémula mano pretende 
darle alcance, se evap )ra abandonando el 
manto de desengaños con que se cubre.

La ilusión de la idea de felicidad, se 
convierte en amargura al contemplar la 
forma que reviste; constantemente la com
paración entre lo ideal y lo real, siempre 
el desengaño, caminando tras la ilusión, 
siempre el desencanto del que siente, siem
pre la desgracia del que piensa.

Deseos y facultades; voluntad y poten
cia; he aquí los factores indispensables 
para alcanzar la felicidad relativa, única á 
que podemos aspirar, cuyo camino 110 
está precisamente en disminuir los deseos 
y ampliar nuestras facultades. La verdade 
ra senda, esa que la Naturaleza nos seña
la, está en atenuar el exceso de nuestros 
deseos con relación á nuestras facultades, 
procurando reducir á perfecta igualdad la 
voluntad con la potencia, no deseando, 
sino aquello que podemos alcanzar, no as
pirando, sino á lo que por nuestra condi
ción y méritos no3 pertenece.

Sólo en este caso, hallándose en acción 
todas nuestras fuerzas, permanecerá tran
quilo el ánimo y se encontrará bien orde
nado el hombre, el espíiitu descansará, no 
ambicionando sino lo que puede satisfacer.

S. Sandoval y  Fautes.

San Clemente 1900.
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— ¡Vea usted las consecuencias del ham 
bre y la pobreza!

A todo esto, la mayoría de nuestras ce
losas autoridades, por más que mira, me
nos ve, y el famoso y simbólico gallo de la 
vigilancia es un pavo que nunca cacarea, 
y el pobre transeúnte—y algunos que no 
lo son, porque hay también el atraco á 
domicilio para los que así lo deseen—, es 
quien suele quedarse como el gallo de 
Morón.

Ya sé yo de un punto que se propone 
inaugurar uno de e°tos días una serie de 
conferencias al aire libre, acerca de «El 
hurto y sus derivados».

Y  siem pre, en todos sentidos, 
se ven los hom bres burlados, 
pues son muchos los llamados 
y  pocos los escogidos.

D irán ustedes: — Y  bieD: 

ya que tú conoces eso,
¿por qué te 'exprim es el seso 
para hacer versos también? ' 

M as como el diablo no deja 
de repetirle á ninguno 
el consejo inopartuno 

que aquella m aldita  vieja  
sin duda le recetó, 
en esta razón me fundo:
— ¿No hace versos todo el mundo? 
¿Por qué he de ser m enos yo?

S a lva d o r  R oldán.
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