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DON JOSE, PEPE Y PEPITO

Como todos los afios, la fecha del 19 de Mar-
zo, es de las que mas esplendor revisten.

El Santo Patriarca y Serafico carpintero tie-
ne muchos devotos, y no pocos de su nombre,
y asi se explica que las fiestas onomasticas
abunden que es un primor en este dia y en
este pais, donde la mayoria somos, sino toca-
yos de Pepino el Breve, como dice un histo-
riador amigo mio, unos Pepes de primera
fuerza.

En casa de D. José se celebra la reunién de
todos los afios y que ya nos sabemos de
memoria.

El duefio de la casa, con un frac de la épo-
ca en que se proclamé la constitucion del
afio 12—precisamente cuando se festejaba en
el campamento francés el santo de Pepe Bote-
lla—, verifica una recepciéon anual y da como
un especie de besamanos con pastas de a pe-
seta el quilo y aguardiente de Zamora.

|Y poco orgulloso que se pone él cuando em-
piezan 4 llegar las sefioras de sus subalternos,
porque D. José es jefe de negociado de cuarta
clase con ascensor, y principian & hacerle re-
verencias y genuflexiones!

Pues, ¢y cuando llega la hora suprema de
abrir las puertas del comedor para ofrecer a
los aténitos ojos de los invitados el admirable
espectaculo de las bandejas llenas de pastas?
Entonces los ojos de D. José brillan de gozo,
le tiembla la barba y hasta el frac parece que
se rejuvenece.

Hasta el afio en que se repita aquello de
hace tres: que entre el gato y dos perros de
confianza, dejaron limpia la mesa, y al abrir-
se las puertas del comedor no quedaban ni
las bandejas.

Otros celebran su santo fuera de casa.

Pepe, por ejemplo, el ebanista, todos los
dias de su santo y muchos de los santos de
los demas, los celebra tomando unas copitas
en el merendero de la Pepay luego emprende
el regreso cantando y teniendo infinidad de
incidentes en el camino.

Como el del otro dia, en que se le ocurrid
gritar en presencia de un guardia de orden

publico y de mal genio: «[Viva la Pepal», y si
se descuida le decapita el agente autoritario,
creyendo que era un grito subversivo.

También ahora celebra su aniversario, como
él se dicé, por haber nacido en el propio jjdia
de su santo, el ex subsecretario, diputado y
soltero, Pepito, 4 quien asi le llaman todavia,
& pesar de sus cincuenta y tantos afios, algu-
nas viudas casaderas y algunas pollitas deseo-
sas de casarse.

Eso si, él, que permanece todavia ajeno al
amor, estd muy bien conservado y aunque algo

calvo, con la barba tefiida y el bigote de cir-

cunstancias, todavia pu_edegaEsla'r\lg%r7 un, joven

/1900.

Como soltero, recibe en su casa & dos 6 tres
amigos y luego se va por ahi & recorrer las de
varias Pepitas donde hace chistes y organiza
algun juego de prendas.

Y nuestro hombre se cree feliz cuando al-
guna nifia le dice carifiosa y familiarmente:

—Pepito, 4 ver si nos refmos de usted un
rato.

Y Pepito es capaz de cualquier cosa con tal
de que se le rian, y luego dice en el Circulo;

—Nunca me divierto tanto como el dia de
mi santo... en casa de las de Pérez se jug6 a
las prendas y yo me pasé toda la tarde sen-
tenciado & hacer el burro.

Candela

EL TISICO

ENSUENOS

Después de un violento acceso de tos que
parecié agotar sus ya aniquiladas fuerzas, Pa-
blo se dej6 caer sobre la almohada sin alentar
apenas y empapado en sudor. Quedose dor-
mido.

Y después de un momento de reposo, ante
su imaginacion calenturienta se presentaron
bellos paisajes.

Campos, flores, arboles de oxigeno, arro-
yuelos que arrastran aguas cristalinas, casitas
de blancura nivea cuyas paredes casi se ocul-
taban tras la trepadora yedra 6 las varas de
un rosal... Todo esto veia Pablo en su suefio.

Y también se veia & si mismo sentado & la
puerta de una casa disfrutando del fresco de
la mafiana, antes de que el sol caldee los ver-

des campos, saboreando un vaso de rica leche
ordefiada de aquellas vacas que alld a lo lejos
se las veia pacer.

La casa €3 suya, y dentro de ella ha reuni-
do todo aquello que pueda proporcionarle co-
modidades.

Ni alimentos, ni vestidos, ni lo mas insig-
nificante que su familia deseé, falta en aque-
lla casa.

Sus pequefios hijo?, encarnados como la
grana, alegres como los pajarillos, s6lo pien-
san en jugar, en coirer por aquel campo tan
bello...

Su mujer y su hija mayor, gruesas y sanas,
cantan, probando con esto que ha desapare-
cido de su animo aquella tristeza que tenian
constantemente en Madrid.

Y en cuanto & él, ya no tiene aquella tos
pertinaz que le destrozaba el pecho y la gar-
ganta; ha recuperado sus fuerzas, de su rostro
ha desaparecido el color que le amarilleaba,
sus o0jos tienen una expresion alegre y ya no
se fatiga al andar, pudiendo dedicarse & la
caza de conejos y perdices.

Y esa maravilla, casi milagro, de dar vida
& quien tiene més de cadaver que de ser vi-
viente lo ha realizado el campo, en el que 39
encuentran los gérmenes de la fuerzay de la
vitalidad.

AL DESPERTAR

Un nuevo y violentisimo acceso de tos le
hizo volver & la realidad de las cosas.

jAdios, verdes campos, flores, arboles de
oxigeno, arroyos cristalinos, ideales casitas!..
Todo fué un suefio, una alucinacion, hija del
deseo que tenia de respirar el aire de los
campos.

La realidad, lo que ve claramente estando
despierto, es &4 su familia anémica, pronto a
ser victima como él, de la implacable tisis.

A su alrededor todo respira pobreza; los
vestidos de su esposa é hijos, las ropas de las

camas, los muebles, todo cuanto es indispen-.

sable y, sin embargo, insubstituible por la fal-
ta de dinero.

Su hija, que en vez de cantar con alegria,
como él se la habia imaginado, sonrefa triste-
mente, acudi6 al oirle toser para darle una
medicina.

—ijOh!—decia Pablo—. ¢{Por qué no me ha-
bré muerto sin volver & contemplar este des-
garrador cuadro de miseria? jEra tan dichoso
con mi suefio!...

Miguel Sanchez de las Matas.
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o LAS RAZAS

(FRAGMENTO)

En el gigante lienzo de la Historia,
cada rana que llega y que fe extiende
al modo de las olas que en la playa,
con la luz de su espiritu, pretende
echar pujante y atrevida raya.
Sucédenee los pueblos y lon pueblos
como un rio gra idioso
que sale de los siglos, y rodando
hacia el comln abismo tenebroso,
va, con sus grandes lumbres, sefialando
sus raogoa en el lienzo prodigioso.

Esos signos valientes, son los vastos
monumentos magnificos; en ellos
las razas sintetizan su experiencia,
su progreso sublime, o
sus peregrinas artes y su ciencia.
Absortas, al mirarlos, las naciones,
sienten nacer su emulacion h jrmosa,
Y abriendo de las propias ambiciones
as recias alas de plumaje denso
y fuerza valerosa, .
echar pretenden en el cuadro inmenso
una raya mas alta y portentosa.

< Ji

La prole de Noo, terca, concibe
del mismo Dios aventajar la altura,
Y comienza la torre formidible,
a de Babel, que en los nublados toca
en arrojo y firmeza mcomgarable,
y que engastando roca sobre roca
con ambicioso y deshocado anhela,
subir intenta & que le imponga el cielo
castigo horrendo por su audacia loca.
Se ordenan los sillares
de la asombrosa fabrica, que emplea
hombres & miles y sudor a mares.
Fuera de los alcances del diluvio
quiere elevar la cima el pueblo osado
para librarse de la dura muerte
en la enerme atalaya refugiado,
si Dios desata con su aliento fuerte
las cataratas roncas del nublado.
Y llega & tal altura el monumento,
que se pierde su masa formidable
por las regiones aridas del viento,
yFarece la torre imponderable
Infinito pilar del firmamento.

Nada hay que llegue hasta las nuevas huellas

de Dios, que encierra la absoluta gracia,
pero vence en impulso & las mas bellas,
torre que tiene la terrible audacia

de agarrar con su punta las estrellas.

Vienen después los ricos babilonios
ygweren construir cosa mas grande,
Y el Eufrates alzan a la orilla .
a ciudad que adn deslumbra la memoria
cimulo de leyendas y prodigios,
clpula de la audacia y de la gloria,
la ciudad de ciudades
tan prestigiosa y colosal, que nunca
vieron otra lo mismo las edades;
la enorme Babilonia
dividida en dos vastas entidades
unidas por los lazos de sus puentes
que se miraban en el amplio rio,
cuyo curso torcio Ciro triunfante
al Imponer su arrojo y poderio
4 Baltasar, el rey a?onizante.

Sobre las recias inclitas murallas
como anillo de ciclopes, podian,
dispuestas para entrar en las batallas,
de frente caminar y en son de guerra,
seis cuadrigas con impetu tremendo,
haciendo rudas retemblar la tierra
con su hélico empuje y con su estruendo.
Los jardires colgantes
que, como manto espléndido, cubrian
los palacios al sol centelleantes,
K pudieran tomar por una flora

echa por Dios para ir entrelazada
& las techumbres con sus verdes votos,
como si viera la ciudad dorada
Eor exclusiva y grande maravilla

ajar la primavera de los cielos.
Su trafago incesante
era como el horrisono hervidero
y la creacién de olas del Atlante;
y & esa eiudad augusta y portentosa,
pasmo de la retina aln deslumbrada,,
gloria & la vez que aterrador infierno,
y cuya fama en bronce cincelada
sobre los siglos llegara & lo eterno,
entraban & rendir sus poderios
y su comercio espléndido y fec indo,
como en el mar los caudalosos rios
todos los pueblos prosperos del mundo.

Salvador Rueda.



