
pesino, diciéndole entre un torrente 
de risa. ■

— ¡Ya ajustaremos cuentas, buen 
hombre!

de montar por defender yo mis derechos.
¿No se acuerda de este episodio la señora i 
baronesa? Lo habrá olvidado. Y o  era un 
cualquiera, nadie. Pues la refrescaré la 
memoria. Prometí entonces vengarme de 
la afrenta, y ha llegado el instante de rea
lizar mi propósito.

La dama se preparó á morir, y de re
pente sucedió una cosa inaudita, extraor
dinaria, que la baronesa no podía imagi
nar siquiera, que la dejó aterrada. Aquel 
hombre la cogió rápidamente en sus bra
zos, y  sin darla tiempo á nada, estampó 
en sus suaves mejillas de aristócrata sus 
rudos labios de campesino. La mujer no 
intentó defenderse, lanzó un grito, y lo 
que quizá no hubiera hecho el puñal ase
sino, lo consiguió el beso: se desplomó sin 
sentido sobre el pavimento de mármol.

III

Meses después llamaba la atención de 
los descamisados de París la  belleza de 
la mujer del ciudadano Marcial, el secre
tario del Comité de Salud pública del oc
tavo distrito. Si él no hubiera sido un m- 
tegórrimo patriota bien probado, habría 
existido motivo para sospechar que aque
lla mujer, de oficio planchadora, era una 
aristócrata disfrazada que huía así del pa
tíbulo.

Alfonso Pérez Nieva.
--------------i— . —------ ----------

DOS NOTAS

Yo vi á la pálida nifia 
con velo de desposada, 
y anunciando su ventura 
repicaron las campanas.

Hoy ante la misma iglesia 
silencioso entierro pasa, 
y las campanas en tanto 
doblan por la niña pálida.

|Campanas, que sois reflejos 
de las miserias humanas, 
la dicha que hoy anunciais 
tenéis que llorar mañanal

Narciso Díaz de Escovar.

E P I G E -A. -£>-

— Gil no quiere á su mujer 
según la gente asegura.
—Eso no es cierto, Adelina.
—|Pero si todas le gustan!
— Pues si á todas quiere, |es claro 
que también querrá á la suya!

Detrás de la cuadriculada vidrie
ra, sola en aquella estancia del cas
tillo, atestada de cómodas, de mesi- 
tas, de cornocupias, en las que bri
llaban el oro, el mármol y la caoba, 
estremeciéndose de rabia contempla
ba la orgullosa baronesa la muche
dumbre armada de campesinos que 
se venía á más andar á su suntuo
sa vivienda. Todo el mundo, á ex
cepción de algún viejo criado, ha
bía huido de la casa. Días atrás la 
rodeaban dos abates, un magistrado 
y tres señoras de la más linajuda 
extirpe, sus huéspedes de verano; y 
allí mismo, donde ahora permanecían 
mudos el arpa y el clavicordio den
tro de sus fundas de seda persa, se 
hacía música. Ninguno tuvo el valor 
de acompañarla; todos huyeron ape
nas las primeras parroauias de la co
marca comenzaron á tocar á reba
to. Ella únicamente desoyó súplicas 
y consejos y se quedó llena de he
roísmo.
^  Desde la ventana distinguía la 
vasta llanura con sus dos ó tres gran
des claridades, que el crepúsculo ves
pertino aumentaba: eran otros tantos 
incendios, otros tantos castillos que 
ardían. Y  mientras, el río de gente 
se aproximaba hasta oirse ya su es
truendo, semejante al de una inunda
ción echándose encima con violencia. 
La baronesa no desconocía lo que le 
aguardaba dentro de unos minutos. 
Toda la comarca estaba lo mismo: 
las mansiones señoriales y abadías 
entregadas á las llamas; nobles y 
monjes escondidos ó ahorcados; la 
plebe ca m p eñ a  imperando donde 
quiera, desatadas sus pasiones, sus 
odios, ávida de libertad y de sangre.

La castellana era brava de veras bajo su 
rubia debilidad. Llegaban las falanges de 
aldeanos al pie del castillo, armados de pi
cas, de mosquetones, de fusiles, de sables 
arrebatados á los soldados de los destaca
mentos, hasta de garrotes los que no dis* 
ponían de otra cosa, viniendo revueltos 
hombres y mujeres, todos agitando, todos 
blandiendo sus instrumentos de muerte. 
Las voces claras y distintas pegaron con
tra la cuadriculada vidriera. La baronesa, 
al fin era mujer, sintió un instante de des
fallecimiento; pero cobró nuevos bríos en 
fuerza de voluntad, se impuso á la mate
ria, y para darse ánimo á sí misma comen
zó á rezar con fervor. Sin moverse, con
vertida en una estatua, siguió con atento 
oído lo que pasaba fuera: escuchó los gol- 
pazos sobre las recias puertas de roble has
ta que cedieron, escuchó el vocerío de la 
muchedumbre en los patios, el rumor de 
las turbas aproximándose. No hubo lucha. 
Los escasos servidores tenían orden de no 
resistir.

De improviso se abrió la puerta de la 
estancia, y apareció bajo el dintel una fi
gura varonil y arrogante de campesino, 
con el pelo en desorden y  un largo espa
dón al cinto. La baronesa se irguió, d is
puesta á sucumbir con dignidad, y clavó 
sus ojos en el aldeano. Su rostro le trajo 
una vaga remembranza á la memoria.

— Yo he visto antes de ahora á este 
hombre— pensó, y tornó á mirarle suges
tionada, á su pesar, por su apostura.

El revolucionario se había ido acercando 
á ella lentamente, y cuando llegó hasta 
casi tocarla, la dijo sonriendo, pero fulgu
rándole las pupilas, no ya sólo de ira, sino 
de pasión:

— Hace cuatro meses, en un huertecillo
de mi propiedad, la señora baronesa se 
d ig n ó  cru zarm e la  cara  con. su  la t ig u illo

— Señorita, perdón; pero no podéis se
guir por aquí.

— ¿Por qué?— preguntó la dama, cla
vando en el rústico sus acerados ojos cla
ros.

— ¡Porque vuestro caballo no me va á 
dejar una hortaliza sana!

— ¡Y  á mí qué me importa eso!— repuso 
con acritud la amazona, añadiendo:— ¡Ea, 
apártate si no quieres que te atropellel 

El labriego no se movió, y cumpliendo 
su promesa, la beldad picó espuela á su 
corcel, á la vez que el campesino, que ha
bía previsto la acción, le asía bruscamente 
del diestro, sujetándole con una mano tan 
dura, que le obligó á plantarse, poniendo 
un momento en grave riesgo el equilibrio 
de su jinete. Pero aquella mujer era una 
caballista admirable: refrenó el potro, que 
se iba á la empinada, y ya dominado, bra
mando ella de coraje, levantó el latiguillo 
y cruzó la cara al irrespetuoso aldeano, 
gritándole:

— ¡Suelta esas riendas, insolentel 
La mirada que despidieron los ojos del 

labriego fué espantosa. Toda la sangre se 
le arrebató á las sienes é hizo un movi
miento instintivo de acometida. Pero se 
contuvo, se pasó la mano libre por el ver
dugón y gritó reprimiendo la ira, que le 
hacía castañetear los dientes:

— Aunque los de arriba no lo creáis así, 
también hay en nuestros pechos hidalguíal 
Sois una mujer, y os respeto; pero nuestro 
gran día se acerca: el día en que los escar
necidos nos cobraremos lo que nos debéis, 
y yo os juro, señorita, que me pagaréis este 
latigazo.

El mismo azuzó luego al caballo, y  el 
potro partió al galope, hollando las legum
bres, mientras que la dama vertía la lilti:
ma burla, sobre la cabeza del joven cam- Una aldeana.

I

Ella, la altiva baronesa viuda, la orgu
llosa descendiente de los héroes de las 
Cruzadas; la nieta por línea colateral de un 
conde, no volvió á acordarse ni del gañán 
ni del latigazo. Lo descargó por necesidad 
de su espíritu soberbio, nunca domado; 
por su vanidad de aristócrata, que no su
frió jamás imposición de villanas gentes. 
Fué un castigo y lo olvidó. Pero al inju
riado no se le apartaba un momento la te
rrible remembranza de la memoria, y  mal 
podía apartársele cuanto que la mantenía 
siempre ardiendo, como fuego sagrado que 
alimentaba la venganza.

Sucedió el choque en una serena tarde 
de aquella primavera precursora del alza
miento de los campesinos franceses al gri
to de «¡abajo los privilegios!» Ya entonces 
la presencia de un noble por entre los sem
brados era seguida con miradas de odio, 
que aun no se atrevían á lanzarle á la cara» 
Todavía intimidaba el cepo. El labriego 
estaba escardando en un huertecito de su 
propiedad, cuando sintió detrás de sí el 
resoplido le un caballo. Se irguió con pres
teza y vió á sus espaldas, jinete en un ner
vioso alazán, que acababa de refrenar, á 
la baronesa del Castillo de los Pinos, una 
rubia aristócrata, delicada como una Psi- 
quis y orgullosa como un Juno. Su inten
ción era manifiesta. Se le echaba la noche 
encima y había tomado linderos á través 
para acortar la vuelta.

El aldeano se descubrió con respeto, y 
exclamó con firme acento y devorándola
ojtm una mirada ardiente, en la que se adi-
vinaban contenidos deseos:

Una venganza
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