asomarse a ellas, en pufalillos
de llamas, el aéreo polvo de
oro, su alma toda quemandose
de soledad y de infinito. El
cielo antdjasele a Criptana un
prado fantastico para el caballo
de un Esplandian de amor. Se-
r4, pues, dolor de amor éste
gue le arranca las amapolas a
su trigal adolescente. A com-
pas de sus ojos, anhelan en su
pecho dos mufiones de alas, y
en esta hora de visperas, ardo-
rosa, que rueda por su sangre,
tiembla—indefinible y fatal—
el presentimiento.

Ala de presagio, sobre el
molino, altisimo, ha aparecido
un alcotdn. Y en el instante
mismo algo se anuncia en lo
lejano; por un repecho surgen
dos jinetes, cuyo continente
apenas puede distinguirse. Uno
de ellos—se van acercando—
trae una cruz de sol en la pun-
ta del lanzén; aquel otro, sin
lanza y sin sol, debe ser un
servidor del caballero.

Criptana se estremece; no
puede arrebatarse de los ojos
la aparicion y el cielo baja a su
mirar para ungirla de gracia.
Ciertamente—ya no es el desa-
zonado suefio y la sed sin
arroyo—viene arobarla el ima-
ginado doncel... Ya se ve la
nifa en la grupa del corcel
presentido mientras un sabor

de clavel se le extiende por la
boca. Y ya corren la alegria
del galope caballo y caballero
dispuestos a que nadie amura-
lle el tesoro de la nifia molinera;
se acercan y... de un estrépito
loco se llena el Burlapobres.
El caballero acometié al moli-
no y, en tragico girar, sus as-
pas lo han desarzonado, en
rapto gigantesco lo han izado
por los aires y lanzado después
sobre la hierba hética del pe-
dregal. Criptana Alberca siente
—también—paradas las aspas
de su corazon y siente, como
una llaga fisica, el giron de la
vela que ya no podra recom-
ponerse nunca.

No nos cuenta la Aventura
gue Criptana Alberca bajé di-
ligente a acorrer al Caballero,
y que las manos de la doncella
—ino lo esperara él nuncal—
poniéndose delicadas como
para tocar un pdjaro, acaricia-
ron la palida y barbada mejilla
Ni tampoco cdmo le vid, junto
a la sombra del servidor, irse
de nuevo hacia el azul que le
trajo, envuelto en el desolado
vaho de tristeza en que se nos
diluyen los rotos maderos de
todas las catastrofes...

Es la noche. Criptana Alber-
ca no puede dormirse, con el
gesto del hidalgo que no pudo
désencantarla, besandole el
corazén. Y mientras llora, el
cielo es una enorme tolva de
estrellas para el afan del Bur-

lapobres.
ENRIQUE SORIANO

ESTAMPAS MANCHEGAS

TRES CARABELAS

Del corazén mismo de Espafia,
puesto que por deseo de la Reina
Isabel se equiparon, surgieron
aquellas tres carabelas—astillas
del recio tronco castellano—que,
aun siendo de «bien escaso porte»
y de poco calado, eran «agiles y
maniobreras», propias para aque-
lla audaz embajada a lejanas tie-
rras, abriendo nuevos caminos en
el mar ignoto. «La Pinta», la «Ni-
fia» yla «Santa Maria» son un sim-
bolo de la raza,

También tierra adentro, casi en
el centro de la peninsula, se levan-
tan estas tres carabelas manche-
gas que, como restos de otra ar-
mada invencible —aquellos «trein-
ta o cuarenta molinos» que ven-
cieran al Caballero del Ideal, vic-
timas también de «los elemen-
tos»—, se disponen a hacerse a la
vela,llevando entre las suyas vien-
tos de quijotismo que ventilen los
espiritus.

En la inmensa llanura de este
mar de la Mancha las tres siluetas
se recortan esbeltas, EI «Burleta»,
el «Sardinero» y el «Infanto» se
hallan anclados en este arrecife
del Campo de Criptana. Ya sus
pilotos calafatearon casco y cu-
bierta, afirmaron el «palo de go-
bierno», nivelaron la «linterna», y
dispusieron la «camareta» parala
travesia. Tendidos los lienzos so-
bre «trinchetes» y «teleras», el ma-
deramen cruge, y desde los estre-
chos portillos de sus altas venta-

nas parece ya verse oscilar el ho-
nzonte.

Han hecho falta una fe y un te-
s6n sin decaimiento para conse-
guir que estos tres gigantes no se
hundan. Han sido precisos el sen-
tido estético de un Zuloaga y un
Juan Cristébal, el gran amor a es-
ta tierra de un Enrique Alarcén,
la emocién artistica por la «des-
comunal aventura» de un Rafael
Gil y la atraccién que supieron
despertar estas suaves lejanias en
un Alfredo Fraile. También el pue-
blo sencillo, los «Sanchos de
Criptana» como un dia dijera el
maestro Azorin, que en el fondo
aman al sublime loco y hasta se
contagian de sus locuras, contri-
buyeron a reparar y disponer los
bajeles. Maestros carreteros, con
la cooperacion de viejos moline-
ros, trabajaron con interés—y des-
interesadamente—en la restaura-
cion del molino que adquirié el
Municipio en el Centenario de
Cervantes.

La pequefia, flota de estas tres
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Hoy le hemos dado su nombre. Hasta la hora de su
bautizo, todos le llamamos CABALLO VOLADOR. Hizo su
primer vuelo “sin riendas que lo guiasen”. Por la Man-
cha anduvo... y saltd sus fronteras con la razén de una

inquietud alocada.

Hoy vuelve a hacerse a los aires para engendrar la
intimidad del espiritu en los que de verdad amanja

sinceridad de la Mancha.

ANTOLOG

iDIOS SALVE A CLAVILENO!

| A

BALADILLA DE LOS TRES RIOS

B rio Guadalquivir
va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve a trigo.

iAy amor
que se fué y no vino!

B rio Guadalquivir
tiene las barbas granate.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

iAy amor
que se fué por el aire!

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
s6lo reman los suspiros.

iAy amor
que se fué y no vino!
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Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

iAy amor
que se fué por el aire!

iQuién dira que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

iAy amor
que se fué y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucfa, atus mares.

iAy amor
que se fué por el aire!

Federico
GARCIA LORCA
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carabelas se halla dispuesta. Pero,
equipada «a lo Quijote», aun le
faltan las «cartas de marear», yes
posible que como empresa desca-
bellada y quijotesca sea vencida
porgaleotes yyangueses, mercade-
res y cuadrilleros, perdiéndose lo
que a duras penas se consigui6.
He aqui el motivo de esta Ilamada
al «Escuadron de la Fe». No es
ésta, en modo alguno, empresa
comercial, sino del espiritu Los
pobres molinos para nada influ-
yen en la balanza cerealista y, en
todo caso, su posible clandestini-
dad estaria medida por las suaves
brisas manchegas del pan de cada
dia, y no por el huracadn de altas
ambiciones que necesitan de mas
potentes maquinas que estas po-
bres armazones seculares. Sus vie-
jas piedras s6lo saben de celemi-
nes, desconociendo los quintales.
A todos va dirigido el mensaje de
estas tres carabelas, que no quie-
ren quedar de nuevo desarboladas
para hundirse en los abismos de
la nada Y ser nombres vacios, co-
mo el «Castafio», el «Aburraco»,
el «Burlapobres», el «Lisado» y los
demads, hasta aquellos treinta y
tantos, que voltearon sus aspas
junto a ellos.

Los molinos de viento del Cam-
po de Criptana no son molinos.
Son también un simbolo de la ra-
za; un monumento a Cervantes;
personajes vivientes del «Quijote»,
carabelas manchegas en las que
navegamos los locos-cuerdos—o
los cuerdos-locos —cuando no nos
remontamos a lomos del «Clavi-
lefio». Pero para conservar su es-
tructura, para que no se desqui-
cien las aspas, para que no se pu-
dra su vieja maquina, tienen que
moler. Mgo, poco, lo que sea; pe-
ro tienen que moler. Es preciso
que, como un simbolo de la pe-
rennidad de un espiritu, «en la
extensa llanura del Campo de
Criptana giren pausadamente los
molinos de viento»,

J.-Antonio SANCHEZ-MANJAVACAS

Director de la Biblioteca Alonso Quijano

En nuestro préximo nimero co-
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