CLAVILENO n.° 3

SEMANA DE PASION

EN EL CAMPO DE CRIPTANA

De nuevo en los puntos
de la pluma este nombre
de nuestro pueblo que
centellea purisimo. Ahora
del brazo de la primavera
y acodados en los puen-
tes de Marzo aguardando
la Semana de Pasion que
ya se velard en sus mora-
dos cuando nuestro CLA-
VILENO vuele su tercera
aventura.

Pensamos que la Man-
cha-como paisaje, como
totalidad lirica— se afina
al encaramarse ladera
arriba por el pueblo de
Criptana. Sin perder su
sentido, su tremendo y
agonico sentido, se nos
sutiliza. La cal reverbera
diamantina y deja de ser
piedra para volverse joya.
El amor y la fe se decan-
tan en un quieto cristal de
gravedad y silencio. Por
eso cada amanecer he-
mos de preguntarnos si ha

nevado la cal sobre todas
las casas; par esa Va Se-
mana Santa cripfanense

tiene una tensa austeri-
dad mistica en las gentes,
como si el oleaje de la
sangre apenas pudiese
estremecer el labio en un
suavisimo temblor para la
oracion tan recogida. Este
pequefio milagro de alam-
bique nos entrega a la
Mancha en su autentici-
dad plena.

Cuando con Idéntico ilu-
minado andar hemos bus-
cado otros acercamientos
de exaltacibn y amor a
esta tierra preferida, nos

VERSOS UN PCEVA

de SAGRARIO TORRES

NUPCIAL

T engo
como una enredadera
de bucles
en el cuello.
Tengo el alma
corriendo
esta noche,
y toda yo soy prisa
como el viento
en las ramas,
como la brisa
entre la misma brisa.
Adios, alcoba,
lecho,
empezada sonrisa
de mi cirio
dormido.
Adios.
iQue me voy a cantar
las canciones mas altas
de mi vidal...
En tanta oscuridad
mi palidez
sera
como una larga
amarillez
de cafa...
Adios, cirio,
adids, jecho...
iiVolveré con campanas
de lirios

PALMA Y CALIZ

por Antonio SANCHEZ RUIZ

de JOSE GONZALEZ LARA

RETORNO

iV eINTE flores blancas
brofaron de mi almendro!
Las corté por mi loca
voluntad.

B fuego

me consumid el espacio
de mi torpe momento.
Ahogué hasta la caricia.
Se me pudrié aquel beso
harto de disciplinas.
Pienso

en el retorno lirico...
Luego

seré la golondrina
que vuele hacia lo incierto.

Me peinaré las alas,
subiré a mi secreto

por la cumbre del monte
Eterno.

Veinte flores caidas
ruedan en mi cerebro;
murieron con la dicha
del huerto.

iVeinte flores blancas

brotaron de mi almendro!

OS dias en la Mancha pasan
L claros, soleados y calidos. Se
contagian de esa quietud de los
campos y se marchitan intermina-
blemente. Los dias son aburridos
Ylargos. Nosotros paseamos a lo
argo de los dias como lo hacemos
en cualquier paseo pueblerino. Los
miramos, los examinamos y nos
gustan. Y ellos, complacidamente,
nos sonrien.

Las fiestas no son muchas en

nuestra tierra. Apartamos las ofi-
ciales y s6lo quedan los domingos,
los santos, Navidad, Semana San-
ta y Feria, individual en cada pue-
blo. En los domingos y santos hay
misa y paseo. Alguna que otra
vez, procesion. En Navidad los
dias son mas risuefios, y por eso
transcurren antes. Se ven belenes
y se comentan. Se despide al Afio
Viejo y se calza y bautiza al Nue-
Vvo. Se espera a los Reyes. El tiem-
o lo ﬁasamos rdpidamente. En la
eria hay de todo, hasta bailesdy
concursos. Se estrenan trajes de
verano que se empolvan, man-
chandose. Sin embargo, en la Se-
mana Santa el espiritu cambia, se
renueva. Los dias se enlutecen de
dolor y de Jesucristo. En los pe-
chos se clavan un Jueves Santo y
un Viernes Santo. La gente, esta
ente manchega tan dada a hacer
as cosas con placidez y desahogo,
se apresura. Las procesiones han
de salir a su tiempo, casi amonto-
nadas. Quiza por esta razon todos
estrenemos algo, por nimio que
sea. Lo gue nos pongamos el Do-
mingo dé Ramos lo hemos de lle-
var los demas dias. 10d0S saca-
mos algo nuevo. Lo Gnico que no
sacamos nuevo es piedad, es amor
al Cristo crucificado que se yergue
inmenso a la luz de las velas en la
noche_manchega estrellada y en
silencio...

Un Domingo de Ramos es ale-
gria de olivo, de hosanna, de salu-
tacion al que ha de morir. El Lunes
Santo se cubre el firmamento de
nubes que unidas forjaran y diri-

irdn la tormenta humana sobre
o divino. Un dia de Martes Santo
llegara siempre lleno de pesadum-
bre por una traicién ya cometida.
Traicion sin fe, sin esperanzay sin
amor. Traicion de Judas. Judas se
extiende cadavérico en el Martes
Santo. Miércoles Santo de Sane-
drin, de escribas y fariseos, de
conversaciones, de premeditacio-
nes..., de paga al crimen. Jueve%
Santo: cena ultima de Jesus; hu-
mildad en el lavatorio; oracién

ronunciada con alma. Huerto de
os Olivos con olivas sin fruto.

revelaron los molinos la perenne presencia de las
eternidades de la mitica manchega. Hoy universalizan
—sutilizan—su sentido buscando, lentas sus aspas, un
extatico signo crucificado. La sierra se hace Goélgota y
alli asciende el corazén de los hombres para clavarse
en un aspa de fe.

Semana Santa: La Mancha entera arrodillada el Vier-
nes Santo sobre las piedras en oraciéon del Campo
de Criptana.

Mientras pasa Jesus muerto—itragicos Cristos de Castilla

«siempre con sangre en las manos
siempre por desenclavar»

para que sus costados sean una acusacion impetuosa y el
olvido nos aligere el paso!—Criptana, hincadas terca-
mente las rodillas como si quisiesen dar su hueso a las
piedras, pide para nuestra sucia humana tolva una rubia
bendicion de bondad y de bien.
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JesUs ora. Los apéstoles duermen, el momento se acerca. Los pagados,
los engafiados, los deicidas llegan ya. Y ia noche cruje, se estremece
dolorosamente, con rabia. Y el dia termina con beso de pecado y pro-
mesas incumplidas. Largo ha sido y penoso. Y amanece un Viernes
Santo apuntalado con clavos, con lanzas, con muertes y con Jesus en
la Cruz. El dia se abre de arriba a abajo. Se rasga. La tierra se postra
ante la Cruz redentora. El sol se obscurece atemorizado. La hora de
nona llega y gime. Un «jDios mio!, jDios mio!» es angustiosamente pro-
nunciado. JesUs inclina su cabeza y entrega su espiritu. El velo del
templo se raja y la tierra toda tiembla. El dia se emborrona, difumi-
nandose. La tarde de primavera acaba con flores en el sepulcro, flores
gue se deshojan. Almas que se doblan asustadas. El dia se revuelve
furioso. Los hombres se han atrevido a mancharse con sangre de Jesu-
cristo. jQué poca fe!

Los hombres ven pasar una a una todas las procesiones. Algunos
quiza ni hayan leido estas escenas. Otros ni las recordaran. Todos si
que ven unos dias enlutecidos de sacrificio, de prendimientos y de
pasion suprema. Las calles manchegas se ensanchan y los penitentes
caminan a lo largo. Ya huele a primavera, a trigo, a cebada. La vida
continda y Jesus hace su sacrificio diario. Alld abajo, en la calle tor-
tuosahy empedrada, se escucha una saeta dolorida... Es un alma
que llora.
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