
La chica del balcón corrido

Ha muerto esta morenilla de mi quinta aludida en todos los escri
tos de la calle de la Estación. Ella y la Dolores Toboso fueron las dos 
clavellinas de la calle, cada una en un extremo, com o emblemas flo
ridos de sus entradas, en una época que la Tarsileta paseaba por ella 
su arrogancia doscientas veces al día. Todas figuran en esta obra por 
derecho propio com o recuerdo entrañable e inolvidable de un tiempo 
y de un vecindario que no me canso de rememorar.

A los muchos años la recordé con motivo de estos libros y la vi 
unida a la Genara del Ratón, cuya andada — Paquita Oller— me trajo 
i ecuerdos alguna vez. Muerta esta también, no sé quién me ha mandado 
su recordatorio, pero el hecho de haberlo recibido es bastante para com 
prender v agradecer el recuerdo de la Micaela transmitido a la persona 
que la acompañara y que merece toda mi consideración, mi respeto y 
mi gratitud.

Las heridas de la vida y la prolongada separación, que implica 
desconocimiento y duda, hicieron que nuestras relaciones últimas no 
fueran tan frecuentes com o antes, pero los dos conocíamos nuestro 
sentir y la bondad de su inclinación.

Su recordatorio me ha impresionado grandemente y me compla
ce hacerlo constar aunque haya cambiado la calle y sean pocas perso
nas las que la recuerden. ¡Pobre Micaela!.

«¿Quién te llevó de la rama, 
que no estás en el rosal?»

De quincena fué una verdadera muñeca y conservo aquella imá- 
gen porque después solo la vi una vez en el tren, tan quebrantada, 
que de no ir con la Genara no 'la hubiera reconocido.

Aquello fué com o el viaje del tren expreso: Córdoba, el Brillante, 
la Tendida, el Gran Capitán...

«Aquel fantasma soy que por gustaros, 
juró estar viva a vuestro lado un día».

Cuántos episodios novelescos guarda el Paseo alcazareño que se 
perderán por falta de amor de sus moradores.

«¡Nunca olvidéis a esta infeliz amante 
que os cita cuando os deja para el Cielo!
¡ Si es verdad que me amásteis un instante, 
Llorad, porque eso sirve de consuelo!...
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