
EL CALO R 
DEL VIEJO

Lo es el recuerdo.
Sin calor no se vive.
La vida es calor, como el trabajo, y el frío muerte, 

como la holganza.
Cuando todo se le vuelve hostil y no puede aspirar a 

nada remueve el montón de sus cenizas en busca del res
coldo milagroso que le haga sentir el calor de la continua
ción o de la resurrección.

Es un estado singular. Todo se le va, se le escapa todo 
y en su soledad siente la tibia templanza de la brasa que 
es más bien ceniza no apagada, anuncio más que anticipo 
de la nueva vida, rescoldo santo que le conforta la espe
ra de la transformación que le aguarda, soplo milenario o 
tenue lucecilla que necesita para el acto resurreccional.

Por triste experiencia sabe que todo acaba. Cada día 
le trae la confirmación de un final, la renuncia propia 
aceptada con indiferencia o el abandono ajeno que ni si
quiera siente. Le queda lozano su mundo interior mientras 
conserva la razón y cuanto más imperceptible se le hace 
el contorno o más hirientq se le torna, más frondoso en
cuentra el jardín de sus evocaciones.

El fallo de los sentidos se le compensa con la exalta
ción de los sentimientos, cosa que no ve el indelicado mun
do circundante, porque es el alma, invisible e impalpable, 
la maceta de la flor naciente y no es la calleja evocada o 
la mellada esquina en que se tropezó, es lo que se ve con 
el alma en ellas, lo que nos dicen y nos hacen sentir, lo 
que ante ellas pensamos.

Venturosos recuerdos que hacen placenteras las no
ches desveladas del dolor y amorosas las madrugadas so
litarias ; no tanto por retornar impetuosas las corrientes
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trada, motivo siempre esperanzador y de recreo vivencia! 
inextinguible.
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