
EL CALO R 
DEL VIEJO

Lo es el recuerdo.
Sin calor no se vive.
La vida es calor, como el trabajo, y el frío muerte, 

como la holganza.
Cuando todo se le vuelve hostil y no puede aspirar a 

nada remueve el montón de sus cenizas en busca del res­
coldo milagroso que le haga sentir el calor de la continua­
ción o de la resurrección.

Es un estado singular. Todo se le va, se le escapa todo 
y en su soledad siente la tibia templanza de la brasa que 
es más bien ceniza no apagada, anuncio más que anticipo 
de la nueva vida, rescoldo santo que le conforta la espe­
ra de la transformación que le aguarda, soplo milenario o 
tenue lucecilla que necesita para el acto resurreccional.

Por triste experiencia sabe que todo acaba. Cada día 
le trae la confirmación de un final, la renuncia propia 
aceptada con indiferencia o el abandono ajeno que ni si­
quiera siente. Le queda lozano su mundo interior mientras 
conserva la razón y cuanto más imperceptible se le hace 
el contorno o más hirientq se le torna, más frondoso en­
cuentra el jardín de sus evocaciones.

El fallo de los sentidos se le compensa con la exalta­
ción de los sentimientos, cosa que no ve el indelicado mun­
do circundante, porque es el alma, invisible e impalpable, 
la maceta de la flor naciente y no es la calleja evocada o 
la mellada esquina en que se tropezó, es lo que se ve con 
el alma en ellas, lo que nos dicen y nos hacen sentir, lo 
que ante ellas pensamos.

Venturosos recuerdos que hacen placenteras las no­
ches desveladas del dolor y amorosas las madrugadas so­
litarias ; no tanto por retornar impetuosas las corrientes
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trada, motivo siempre esperanzador y de recreo vivencia! 
inextinguible.
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