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La mafiana en la Muela, ya al pie del término de Quero, a la dere-
cha de la via, ofrece un aspecto radiante. Apunta el solano levemente.
El cielo, claro, se ilumina por el sol que antes de las ocho azota contra
los desmontes y no deja mds sombra que la muy leve de los majanos
v la de la quinteria, que lo recibe de costado
y esquinada.
La naturaleza ha pasado del silencio de

g C) . la madrugada y el desperezo del amanecer y
anta(, 0t u Lll 0) empieza a sentir el efecto de un dia de calor.

Hay menos rufdos que otros dias y se perciben
abatidos sobre la ancha y plana cazuela que
forma el paraje, antes de legar a las casas,
donde se inicia el repecho del monte de Quero.

Las pdmpanas, sin relente, estin un poco blandas, y lacias las
hojas de los melones de agua, de los chinos y de las malvas.

Canta el cuguillo.
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Entre las oquedades de los desmontes se oye el rumor sordo, tre-
pidante de una locomaotora, que aparece al poco resoplando fatigosa a la
cabeza de un tren.

El cuquillo se alza a vuelo corto, de majano a majano v sigue can-
tando. "

El chico siente la tentacion de buscar el nido del cuguitlo y corre.
El hombre le grita:

—Déjalo, tonto, esos nidos no se cogen, que huelen muy mal.

Los chicos espabilados del campo no ignoran eso y saben que el
euquillo, inquieto perseguidor de insectos, tiene la picardia de poner sus
huevos en los nidos de otras aves para que se los incuben y poder con-
servar su libertad individual e independencia de la pareja, que es el
colmo de Ia cuqueria para aprovecharse del esfuerzo ajeno.

La abubilla, que ed el cuguillo mofién, que se ve alrededor de nues-

tras quinterias. si hace nido y huele, en efecto, malisimamente, por no
poder retirar los padres la suciedad del nido.

Ambas especies son muy beneficiosas por alimentarse de insec-
tos, pero su carne repugna a todos y mds que respeto por su utilidad
dan asco por su mal sabor, razon fundamental de la indiferencia con que
se les ve.

Se amaga el aire. El sol abrasa. No se mueve ni una paja, no hay
ruidos. A la sombra de la casa de la Muela duerme un guarda, tapando
su cara con un sombrero de paja ennegrecida por el sol y el polvo. El
cuquillo, a la sombra del majano, mientras las otras avecillas se derriten
en los nidos para sacarle la cria, respira al aire libre y repite su canto
burlon.
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