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L a m añana en la Muela, ya al pie del térm in o de Q uero, a la d ere 

cha de la vía, ofrece un aspecto rad ian te . Apunta el solano levem ente. 
E i cielo, claro , se ilum ina p o r el sol que antes de las ocho azota con tra
Jos desm ontes y  no deja m ás som bra que la m uy leve de los m ajanos

_____________________________ y la de la quintería, que lo recib e  de costado
y esquinada.

L a  naturaleza ha pasado del silencio de 
la m adrugada y el desperezo del am an ecer y 
em pieza a sen tir el efecto de un día de calor. 
H ay m enos ruidos que otros días y  se perciben  
abatidos sob re la ancha y  plana cazuela que
form a el p araje , antes de llegar a las casas,

donde se inicia el rep ech o del m onte de Quero.
L as pám panas, sin relen te , están un poco blandas, y lacias Jas 

hojas de Jos m elones de agua, de los chinos y de las m alvas.
Canta ei cuquillo.
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E n tre  las oquedades de los desm ontes se oye el ru m o r sordo, tre 
p idante de una locom otora, que ap arece  al poco resoplando fatigosa a la 
cabeza de un tren .

E l cuquillo se alza a vuelo corto , de m ajano a m ajano y  sigue can 
tando.

E l chico siente la ten tación  de buscar el nido del cuquillo y  co rre . 
El h om b re le g rita :

— D éjalo, tonto, esos nidos no se cogen, que huelen m uy nial.
L os chicos espabilados del cam p o 110 ignoran  eso y saben que el 

cuquillo, inquieto p ersegu id or de insectos, tiene la p icard ía de p o n er sus 
huevos en los nidos de otras aves p ara que se los incuben y p oder con 
serv ar su lib ertad  individual e independencia de la p areja , que es el 
colino de la cu qu ería p ara  ap rovech arse del esfuerzo ajeno.

L a  abubilla, que es el cuquillo moñón, que se ve a lred ed o r de n u es
tras quinterías, sí hace nido y  huele, en efecto, m aiísim am ente, p o r 110 
p od er re tira r  los p ad res la suciedad deí nido.

Am bas esp ecies son m uy beneficiosas p or a lim en tarse  de in sec
tos, p ero  su carn e rep u gn a a todos y  m ás que resp eto  p o r su utilidad  
dan asco p o r su m al sabor, razón fundam ental de la in d iferencia  con que 
se Jes ve.

Se am aga el aire. E l sol ab rasa. No se m ueve ni una paja, no hay  
ruidos. A la som b ra de la casa de Ja Muela duerm e un gu ard a, tapando  
su cara  con un som b rero  de paja en negrecid a p o r ej sol y  el polvo. El 
cuquillo, a la som b ra dei m ajano, m ien tras las otras avecillas se d erriten  
en los nidos p ara  sacarle  ia cría, resp ira  ai aire libre y rep ite  su canto  
burlón.
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