LO QUE PUDO
SERY NO FUE

La segunda edicién del fasciculo primero de esta obra, ha removido
las esencias mas puras del alcazarefiismo y hecho considerar de nueve
el desafortunado cambio que sufrié la Villa al decidirse por la demoli-
c¢ién de sus construcciones tipicas. ‘

De muchas de ellas solo quedan las fotografias que figuran en ese
libro y en otros posteriores, pero con ellas y el amor a las cosas, puede
reconstruirse en el pensamiento la traza que hubiera tenido el pueblo
conservando su armazén, su tez, lavada, pero curtida por los siglos y
el acompasado ritmo de su vida bajo los artesonados y soleras, resguar-
dadores de los aires, evocadores de nuestra historia e indicadores del
deber y del respeto que se le debia.

Con serlo siempre, pocas veces resultarin las lamentaciones maés
inttiles que en esta ocasién, pues todo ha desaparecido y lo que no, se
ha rodeado de tan abundante modernidad, que mas bien parece carro-
fia inmunda que reliquia venerable.

Las casas solariegas de los antiguos nobles, tan numerosas, de tan
austera como sencilla grandiosidad, que realzaban cada una su calle y
entre todas daban alcurnia a la Villa, ya no existen o han sufrido mu-
tilaciones tales que han perdido su gallardia y s6lo muestran mufiones
faltos de esbeltez.

Para qué volver sobre ello. Alcazar hizo tabla rasa de su pasado y
en su navegar tiene puesta proa al «progreso» de plastico y celuloide,
cosas ambas rutilantes, pero de envejecimiento precoz y fachoso. ‘

Aquellos lamados casuchos o caserones irradiaban solemnidad y el
alma de la calle tomaba de ellos sefiorio, calidad y respeto, perdurables,
sunque estuvieran deshabitados.

Hay pueblos — y entre ellos el mismo Madrid— que han tenido e!
acierto y el buen gusto de conservar sus Ayuntamientos, incluso con el
nombre arcaico de «Casa de la Villas, sin haberse apurado por tener que
habilitar otros edificios para las necesidades nuevas, pero conservando
la solera de la buena madera impregnada de abolengo.

Lamentable nuestro caso, muy lamentable, aunque initil sea exhi-
bir esta lamentacién.
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