E] tai!er He aqui el austero vy poco codiciable
taller donde se fue labrando esta obra en
2 2 el silenciv de las madrugadas, cuando te
80 i i 1 ario vienen a ver, vivos, todos los desaparec-
dos que te espsran para enderezar en-

tuertos,
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Las cosas muy usadas adquieren personalidad porque el hombre, como los oficios,
deja su huella en cuanto manosea.

Los mecanismos se amoldan a la obligacion y la cumplen con suave facilidad, mucho
més tiempo del que pudiera suponerse adaptados, el hombre y la maquina, a la misma
necesidad.

He conocido mucho a las sastras antiguas que pasaron su vida con una maquina de
mala muerte, sin averfas ni interrupciones en el iargo trabajo de todos los dias y he visto
muchas maquinas flamantes repartidas en las casas que nunca marcharon bien. Todo
depende de la méquina y de su manipulador, de la buena adaptacidn del uno al otro v del
modo de llevar la labor, pero sobre todo de {a funcién.

Con los grifos del agua pasa lo mismo. Uno cualquiera puede durar toda la vida o
estar siempre pasado de rosca. Y no digamos las maquinas del tren, tan defendidas siem-
pre a capa y espada por las parejas que no. querian perder su maquina porque se la estro-
peaban, como si la maquina conociera la mano que le tiene cogido el tranquillo.

Y eso que pasa con todo no es ajeno a este trasto que apenas te oye empieza a dar
vueitas como el borrico de la noria y no lo deja mientras te siente orilla.

Solo si td te paras se para él o se entorpece. Y esa es la importancia de la continuidad,
para la méaquina y para ti mismo, pues, es una ley que no excluye ninguna clase de meca-
nismos.
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