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Con el título arriba enunciado bautizó Schubert una de sus inmortales composiciones. Y  la obra fuó incompleta, porque el gran romántico jamás pudo en­contrar la realidad linal que un día, al conjuro de tan bellas co­sas, surgiera en su corazón co­mo premio humildísimo a sus elevados sueños.Si copiando de vivas realida­des Schubert hubiera podido terminar sus incomparables pá­ginas, hubiéramos visto enton­ces el final de su «Sinfonía», y con ella, el dulce y callado sue­ño de su amor y de su vida. Pero estaba visto que para aquel maestrito de escuela eran todos castillos de naipes y locas qui­meras, y no pudo ver realizado aquello que siempre, ocasi siem­pre, consigue un bruto o un necio con dibujar sólamente en los labios la estúpida manifesta­ción de un silencio...Por eso el genio legó a la ju­ventud romántica, en el lengua­je divino de la música, esas pá­ginas preñadas de luz y de som­bras, de realidades y de ensue­ños, de amarguras y de supre­mo encanto.Cuando oímos esta composi­ción, el espíritu se eleva a re­giones que no a todas las cria­turas nos es viable alcanzar. Y  se sueña c«« ese amor inmor­tal que no puede contarse ni

con el tiempo. Y  es que §us no­tas—, palabras armonio-sas suaves y llenas de un inesistí- ble encanto—, no pueden ser dichas, ni admitimos que pue­dan escucharse como no sean hechas por un hombre que ama­ra tanto como él. Es uno de los pocos hombres que nos hacen soñar; pero con más motivo, cuando a nosotros llegan las notas de su «Sinfonía». Más que admiración, en éxtasis mag­nífico con ella nos aislamos y charlamos con olla así como si fuera un genieciilo alado e invi­sible, compañero feliz en nues­tra soledad, y lenitivo admirable en nuestras realidades.Oyendo a Schubert, gustando el placer de esta joya de su ins­piración, vestimos de carne a ese hijo natural de su fantasía, y unas veces llega a nosotros chiquitín y juguetón, que ríe a carcajadas; otras, compañero grave y serio que desgrana en nuestros oídos prudentes refle­xiones; y siempre, casi siem­pre, como ningún otro, agita nuestra alma en loco revuelo de juventudes, encarnando una musa feliz de ritmo apasio­nado y vehemente. Nos deja dormidos ante la estúpida reali­dad de las cosas, y por obra y gracia de su inspiración y de su arte, nos remonta a países fan­tásticos y eleva nuestros senti­

dos a regiones donde los ríos parecen de plata y las flores de cristal; donde admiramos que, sobre ias blancas ondas de los lagos cruzan en raudes de espu­ma barcos de nacar con velas de gasa, atií precisamente donde se dejan oir armonías de pája­ros extraños ocultos entre el boscaje de las magnolias.En este pais de ensueño, Schu­bert no quiere romper nuestro encanto, y por eso deja sin ter­minar su «Sinfonía», llevando a nuestra alma sólamente las mie­les de unas primicias, pero no así las hieles de su final angus­tioso.No pudo admitir nunca que un lingote de oro pudiera ser escudado por una plancha de cobre. No quiso ver ahogado el misterio de la vida y de la muer­te en el pozo de la desesperación y de las pasiones. Y  por ésto, él lo sufre, él lo vive y con él muere; pero a la posterioridad románti­ca no quiere legar un inmesuo caudal de amarguras aunque el vino de la vida fuere bebido por él hasta las heces...¡Schubert divino! Saturada su alma de un senúmiento tan bello como romántico, no puede con­cebir que la vida sea lo que una página del pentagrama; todas notas distintas, para que una vez juntas formen lo que se lla­ma divino arte...«Sinfonía», «Momento musi­cal», «Serenata»; mágicas pala­bras que llegan a nuestros oídos como demostración categórica de esos impulsos heróicos que sólo saben admitirse en hechos del amor y de la muerte...
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