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Escribe, José SANCHEZ-MIGALLON ALBANDEA

,
Cuando hace pocos días veía en la televisión

las imágenes vivas de la Tierra, vistas desde casi
400.000 kilómetros, una gran emoción se aJl'oderó
de mí al ver 1:;1. Ti'erra tan pequeña siendo tan
grande; tan blanca, siendo oscura; tan redonda,
siendo plana a nuestra vista...

Entonces se me agolparon las ideas, y me puse
a meditar lo que debe ser verse libre de la Tierra.
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Porque, queramos o no, somos prisioneros de la
tierra en que vivimos:

La Tierra es nuestra cárcel. Nuestra celda es
nuestra casa, nuestra oficina, nuestro taller, nues
tra fábrica o nuestro campo. De la tierra nacemos
y a la tierra volveremos. «Polvo eres y en polvo
te has de convertir», nos recuerda la Iglesia el
miércoles de ceniza. Por eso cuando veía las imá
genes de la televisión comprendía que los únicos
seres que estaban liberados de la Tierra eran esos
tres «austronauutas». Pero su liberación era con
dicionada. En mayor o menor escala, la Tierra nos

permite ahora que nos liberemos un poco de su
atracción, pero siempre nos lo condiciona: se
puede volar a 2.000 metros, pero condicionados a
bajar otra vez a la Tierra. Y si para elevarnos a
más altura necesitamos mayores «condicionamien
toS}), luego la urgencia a bajar es aún más apre
miante y el descenso más condicionado. Por la
técnica el hombre ha logrado, en parte, liberarse
de la Tierra, pero condicionado por el traje espa
cial ~ con la condición de bajar de nuevo. Total:
orgías, ocios, «diversiones» que el hombre se to
ma. Pero sin poder eludir la fuerza de la condi
ción. Sin poder quitarse las amarras que le atan
y aprisionan a la madre Tierra.

y el caso es que sabemos que para liberarnos
de esas amarras de la gravedad sólo nos basta ele
varnos unos 200 kilómetros, que no son nada en
la horizonta-lidad de la Tierra, pero que lo son
todo en la verticalidad. Y 10 hemos logrado supe
rar, pero sólo como un rato de expansión, de
ocio y de orgía. También de misión. Una libera
ción que se ha buscado el hombre. Grata, desde
luego, pero incompleta. por inconstante.

Dentro de esa emoción que me producía el ver
esas imágenes maravillosas por «televisivas» desde
la Luna, me puse a soñar despierto, que es el
sueño más bonito del hombre. Y me situé en el
supuesto inverosímil de estar en donde estaban
los «astronautas»: a 400.000 kilómetros de la
Tierra. Libre de la cárcel de la Tierra. Y con un
ingenio que me inventé ~un potente telescopio--
la veía tan bonita como es, con 1a forma natural
del hombre y de las cosas. Mis ojos, que durante
cincuenta y un años habían vivido en la Tierra
viendo sus costumbres y sus cosas, tenían otro
prisma distinto, más íntimo. En tan privilegiada si
tuación fui viendo todo:

Vi a los animales desenvolverse por la ley del
instinto. Y los veía felices, preocupados sólo por
su subsistencia. Y vi a las plantas nacer, crecer y
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