ansioso por hacerse constar en el papel. ;Y como seran las historias, los
rasgos fisicos de las voces grabadas que nos apremian a través de los
auriculares?

El Céalculo me cost6 sudores, pero logré aprobarlo (por mucho que mama
se pase el dia repitiendo que no lo tengo). Cada vez que debia resolver un
problema, no importa la légica regular y recurrente del lenguaje matematico,
recordaba las adivinanzas que tu nos proponias siendo nifilos, como aquella
de la casa en mitad de una linea fronteriza, cuyo tejado inclinado se decan-
taba por un ala hacia un pais, por la otra hacia el pais de al lado. También
habia un gallo en el centro del tejado, y nos preguntabas hacia qué pais
caeria el huevo siendo igual la inclinacion de ambas alas.

Y la solucién estaba ahi, evidenciandose con la adivinanza: un gallo no
pone huevos.

Te sorprendera cuando sepas el motivo principal de mi carta, mi preocu-
pacion por todas estas cosas: estudios, porvenir, porque unos y otros son
casi incompatibles. Pero mi “sangre adolescente”, que tu dirias, demanda
mayores y mas variados cauces, quiza desconocidos, y las carreteras radia-
les que convergen en Almagro para convertirse luego en sus limpias calles
empedradas flanqueadas por relucientes fachadas blancas, son también las
promesas fisicas, visibles, de que la aventura existe si se busca.

jQué memoria, Federico! No te he contado nuestra despedida de curso:
cercana, por las muchas risas que hubo; bella por inutil, como las piezas
que hemos visto representar y hemos seguido (yo, al menos, con atencion
inquebrantable), porque la mayoria de nosotros nos encontramos de un
modo u otro durante las vacaciones. Ya han pasado unas semanas desde
que montamos entre muchos aquella suerte de charada en el jardincillo del
instituto, inmejorable escenario para nuestro uso exclusivo y el mismo par-
que en miniatura que tu has conocido siempre, con sus pinos y pérgolas de
flores, y caminillos empedrados, y la fuente de mosaicos arabes que solo
alberga el agua a principio de curso (para mejor poder remojar a los nova-
tos). Imagina el momento de la despedida iluminado por la térrida y blanca
luz de junio. Tras la hora de los refrescos y las cervezas —a mas de uno se
nos subio a la cabeza- y las patatas fritas y demas viandas, entre gritos y
jolgorio, a Fran, nuestro delegado, se le ocurrio rescatar la abandonada ca-
rretilla del jardinero para trasladar a los numerosos voluntarios hasta la en-
trada del instituto. Pronto hubo ayudas y mas voluntarios, y como la ansiada
anarquia se ensenored de nosotros, varias manos ligadas a otras soltaron la
rosca de la manga de riego en toda su presion, y entonces se formaron
grupos arbitrarios que se encaramaban a la carretilla y que la empujaban
mientras el agua nos caia como una cascada, dirigida por grupos contrarios
que pretendian hacernos desistir y saltar dentro de la superficie movil. Los
menos atrevidos, recostados en el césped, controlaban quienes mostraba-
mos mas valor y resistencia. Un grupo de alumnos de Automocion aplaudian
y vitoreaban frenéticamente como los conejos del tambor del anuncio, y
algunos de los chicos de Electronica se quejaban, entre risotadas y voces
desaforadas, de que ibamos a hacer saltar el garito por los aires, con tanto
cable y transistor ahi dentro, porque a veces el improvisado manantial al-
canzaba las ventanas vecinas. Volvi a casa ese mediodia, al final de la so-
leada fiesta, sintiendo la sangre ligera y exaltada, sabiendo que “los lazos
de la camaraderia pura” —que a ti te oigo nombrar y que creo que debe
referirse al animado rato que te he descrito— son lo mas necesario de la
vida. Marivi, Ana y yo llegamos, los brazos en los hombros, cansadas, reso-
plando empapadas y felices a nuestras casas.

Quizas mi excelente humor y la energia contagiosa de horas antes que
empujaron a decirles a mis padres durante la comida y con las molestas
moscas alrededor, que habia aceptado trabajar por las tardes, julio y agos-
to, en la heladeria que hay en los soportales de la plaza. Mama, lanzandome
involuntariamente una particula de pepino de la ensalada a la nariz, masculld

—Ag—
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