
Miedo amargo 

De oro parecía la botella 
y aunque todos decían que era un fracaso 
quise apurar mi último vaso 
y tomar el rumbro de mi estrella: 

Puedo certificar mi miedo amargo, 
puedo certificar que estuve un día 
delante del que mira su sÓhlbra y desconfía 
y que habría de traerle un sueño largo. 

¡Aquí tienes! -clamaron- tu ración de agua bendi­
ta, 
y no esperes que la hazaña se repita, 
son sucesos de vida -ver qué pasa-
y me bebí aquel néctar entre espinas amarillas 
con el campo sentado en las rodillas 
viendo como el alma se me abrasa. 

Cántaro de amor 

Cántaro de amor 
verde, verde y verde, 
verde lo soñé, · 
y el campo se quema 
·sin saber por qué. 

Entre sudores de angustia 
me pegaba con el alba, 
y mi cántaro de amor 
era para la sed del desierto 
el llanto que lo regó. 

Sueño con la hierba, 
vivo en el trigal, 
las pobres semillas 
no germinarán. 

Si mis sudores y lágrimas 
pudiesen la tierra regar, 
tendrían los pobres trigo, 
y los campos las espigas 
para dar y sembrar. 

Creo que todo es cue~tión de amor 
lo del agua y lo del fuego, 
lo de enseñar a la gente 
que pueda vivir en Paz ... 
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Invierno 
en La Mancha 

La imagen de CASTILLA: 
recia, serena, ¡siempre hermosa! 
envuelta en los hielos del invierno ... 

Ilusión de sementera; 
a su lado, también: 
hambre, ¡de tantas cosas! 
y el frío ... 
Pisan los barbechos 
las botas del campesino 
haciendo huella ... ; 
el viento helado 
hace saltar lágrimas 
que surcan su rostro 

Árboles sin hojas: desnudos, 
quietos, mudos, ateridos ... 

Pájaros huidos 
escapan al paisaje. 

Entre escarchas y barros 
el campo abierto, 
se abre al horizonte ... 

A lo lejos, envuelto en la niebla, 
queda el pueblo, 
de humos grises y azules, coronado 
la torre de la iglesia, destacando. 
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