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SOLEDAD

Nadie llora. La habitacién ha quedado en silencio. Deben estar fuera, en la salita.
Nadie llora ya. Qué descanso.

Yo sigo tumbada en esta cama que nunca me pertenecio. Me han tumbado sobre ella.
Piensan que aqui estoy mas comoda.Y lo cierto es que no siento el colchén ni la
manta bajo mi cuerpo. Ya no estoy aqui. Pero a ellos les parece que si estoy aqui. Me
fui hace tres horas. Algo en mi vida se rompi6 y decidi marcharme. Pero en el momen-
to en que lo hacia alguien llegé... Pensé que nunca mas volveria a verle. Y vino.
Cuando ya era tarde. Pero yo he sido siempre tan curiosa... me detuve en el aire y le
miré fijamente mientras se desplomaba sobre el lecho. Y le acaricié la cabeza. Y
penseé. “quiza pueda quedarme un momento mas... sélo un momento mas"Y he deci-
dido quedarme mas de ese momento.

Y aqui estoy, flotando sobre mi cuerpo que dentro de poco comenzara a irse también,
irremediablemente, bajo la tierra. Ya no me apetece irme, pero no puedo volver. Me
siento hueca. Ni dolor, ni calor, ni alegria, ni pena. Creo que estoy desnuda pero no
puedo estar segura porque no veo mi cuerpo. No reconozco mis contornos. Soélo
alcanzo a adivinar un leve halo de luz alrededor mio. .

Pero ya no quiero irme. Deseo quedarme aqui observandole a él. Algo me dice que no
se volvera a marchar. No volvera a abandonarme. Esta sentado fuera, en la salita y,
con la mirada fija en un punto inexistente, murmuraba al oido de nadie: “ahora me
necesita... ahora me necesita”. No, esta vez no me dejara. Va a quedarse conmigo.
Creo que dentro de poco podré conseguir que me vea aqui arriba. Tengo que conseguir
que sepa que yo tampoco le dejo. No le abandonaré nunca, no dejaré que se vaya
como lo permiti la otra vez. Flotaré y flotaré burbujeando a su alrededor. En el salon,
en el patio, en el huerto... cuando duerma me posaré sobre €l a unos pocos centime-
tros de su cama y le contaré lo que me susurra el viento, lo que me cuchichean los
arboles...

Cuando ambos éramos carne no pudimos estar juntos. Nos odiabamos y nos amaba-
mos sin remedio. Nos doliamos y nos consolabamos y no dejabamos nunca cicatrizar
las heridas que nos hicimos desde el dia que nos enamoramos....

Ahora, cada dia sus ojos me adivinan en mas rincones. Y yo le sonrio mas a menudo
cerrando puertas o encendiendo luces... Ahora que se vuelve deslumbrado y todos le
senalan con el dedo por la calle... ahora que no se cambia

de ropa ni se afeita, que habla solo con el viento que a mi me hace cosquillas... ahora
que nuestras almas por fin se entienden y se aman en paz...
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