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AYER Y HOY

LAS UVAS

—Las uvas son doce décimos de loteria barata con
los que se aspira nada menos que a ver realizadas
todas las ilusiones —me dijo el sabihondo Fernan-
dez—.Con las uvas no se pide un puesto en esa espe-
cie de tabla de lagaritmos que es la lista oficial, sino
un puesto en el Seguro de Enfermedad, en las Ofici-
nas del Ayuntamiento o en la lista de aspirantes a un
«Fiat 600». Vale la pena entrar en el juego.

DIBUJO

El pelo cae lacio, con grandes calvas.
Los parpados se pegan al ojo.
Solamente se ve una raya agonizante.
Partiendo la frente y de nariz,

las agujas del reloj

marcando la hora, atin incompleta.
Pendiente de’ellas un racimo de uvas.

Una boca suave, sin dientes,
intenta coger el primer grano.

MiGUEL CORTES

Me convencié. A mis treinta afios yo no habia
querido jamés tomar las uvas. Porque soy un hombre
practico y sensato, y pienso que todas estas bobadas
no llevan a ninguna parte. El que quiera hallar un
puesto en la Administracién, que se busque una reco-
mendacion; no es un refrdn, pero si es una verdad
como un templo.

Sin embargo, aquel afo tenia varios proyectos
ambiciosos; aspiraba a todas estas cosas: un teléfono,
una vespa, un aprobado del tribunal de ingreso en el
bachillerato para mi hijo, un aprobado del secretario
general de PIRATOSA para mi balance anual que no
era todo lo satisfactorio que él y yo hubiésemos de-
seado... Aparte de esto estaban los deseos de mi
mujer: la piel esa de todos los afos, la refrigeradora
esa de todos los veranos, la lavadora esa de todas las
semanas y las medias esas de todos los dias.
Mi cargamento de ilusiones superaba con mucho al
de otros afios. La vida, que cada dia nos da maés, tam-
bién nos exige méas cada dia, y ami me exigia rendir-
me a esa optimista supersticion.

Compré tres paquetes. «Uvas de la suerte», decia
el sobre. Tres pesetas cada uno. Evidentemente, eran
las uvas de la suerte, al menos para el vendedor. -

Me acordé de la criada. También ella tenia derecho
a su cargamento de ilusiones. Compré otro paquete.
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A mi me gusta hacer las cosas bien. Una vez que
estaba dispuesto a claudicar ante las uvas, lo haria
con toda correccién. Cuando subia la escalera de mi
casa senti el temor de que en alguno de los paquetes
el nimero de uvas no fuese el méagico de doce. Volvi
nuevamente sobre mis pasos y compré un gquinto
paquete.

La cena fué buena, como todos los afos, gracias
a Dios. Los paquetes de uvas estaban completos; no
sobraba ninguno, porque mi mujer llamé a dona
Casilda, la viuda del tercero, para que las tomase con
nosotros. Luego se durmié el nifio, yo me puse a leer
el periédico; mi mujer hablaba con dona Casilda
de la criada, la criada entraba a cada momento a
decirnos que por la calle pasaban grupos de criadas,
batallones de criadas, legiones de criadas; los demas
no contaban para ella: la chica no encontraba otro
procedimiento mejor para decirnos que estaba desean-
do largarse a tocar la zambomba con los mozos de la
pescaderia o con unas muchachas de su pueblo que
pensaban correr el gran zurriburri vestidas de hombre.

Eran las doce menos cinco. Mi mujer descorché
la botella de champén regaiada por un despistado
que creia deberme un favor. Todos pusimos cara de
pascuas y preparamos las uvas.

La radio suspendié bruscamente los chinchines de
una musica saltarina; empezaron a sonar las campa-
nas. Es dificil comer las uvas; la boca se llena de
pellejos y granitos en un momento. Hay que tragarse
aquella especie de estropajo para dejar paso ense-
guida a las uvas que faltan; las campanadas se suce-
den muy deprisa [y son doce! Dona casilda dié. un
ronquido y empezé a pataleer, se ahogaba. Fué un
susto terrible el que nos dié6 la pobre. ¥ luego, cuando
todo pasé, estaba feisima sin la dentadura, que se
habia quitado entre los estertores de la asfixia.

Las campandas se habian ido al diablo. A dofia
Casilda le sobraron ocho uvas, a mi mujer seis, a mi
cuatro. Al nifio todas, porque se nos olvidé desper.
tarle: eso salié ganando.

La criada volvié muy contenta. Ella habia comido
las uvas... en cierto modo. En las apreturas se las
exprimieron. ‘ , '

—Pero me comi los pellejos y hasta creo gue
algin cacho de papel del sobre —nos explicé teliz.

Agquel ano, como todos, unos asuntos me salieron
bien y otros no. Quizé fué porque no me comi- todas
las uvas.

A la criada parece ser que le fueron mejor: las
cosas. Se pasa el dia cantando a grito pelado.

Ancer Paromino




