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exigian que abjurase de su fe, él respondia con mucha entereza:
iNo me sale de los cojones! Y, de este modo, expird santamente.

Aunque se haya dicho que Camilo padre en sus textos cita
pocas veces al hijo, hay un lugar
donde habla de él con verdadero
afecto dirigiéndose a otro nifio,
que es el pastorcito del atajo de
Brihuega: “\eras: yo tengo un
hijo pequefio, mucho mas pe-
quefio que tu, que colecciona
sonrisas de su madre y cajas de
cartén para guardarlas y que no
puedan escapéarsele jamas. Mi
hijo dice gque, cuando sea mayor,
quiere ser mendigo de los cami-
nos, para ver el mundo y parano §
hacerle dafio a nadie nunca: ni a
los hombres, ni a los animales,
ni a las yerbas del campo, ni al
agua de los rios, ni a las piedras
del monte, ni a la cal que cae de
las paredes... Es hermoso lo que
quiere ser mi hijo cuando crez-
ca, ¢verdad?”. (Los viejos ami-
gos. Ed.Noguer, 1961).

Cela se convertia en intratable con los necios (gueros, que
dirfa Quevedo), se volvia bronco con los periodistas que intenta-
ban avasallarle y se impacientaba con los entrevistadores que le
hacian ciertas preguntas:

-¢Se considera usted novelista gallego?

-Hombre, siendo novelista y gallego, no me voy a considerar
pederasta chino.

En sus respuestas se valia de muletillas elusivas, como “eso a
mi me tiene sin cuidado, si a usted le preocupa, alla usted”, “no
€onozco a ese sefior, yo solo leo a Quevedo”, “no me interesan
las tonterias, porque tengo que cuidarme”, “yo no doy consejos,
cada uno que se equivoque solo”, “para decir necedades, ya es-
tan mis contemporaneos”, etc.

Estas aportaciones ingeniosas las ponia en algunas ocasiones
al servicio de ridiculizar palabras y actitudes de las personas que
le salian al paso. A una joven con pretensiones espirituales y que
le dijo, con cierta suficiencia, que ella tenia mucha “vida inte-
rior”, Cela le aconsej6 que tomara algo contra las lombrices. En
Tobogan de hambrientos, utiliza esas formas crueles del humor
que son la ironia y el sarcasmo:

“-Adids, sefiora Andrea, que los hados le sean propicios y el
blanco céfiro oree sus sienes.

-Eso... Adiés, hijo”

No deja de recordar esta mofa del lenguaje topico a la morda-
cidad utilizada por Quevedo para varear al préjimo en Premati-
cas del desengafio contra los poetas gleros.

Del repertorio de ocurrencias-humoradas celianas, unas
son puestas en escena divertidas, como cuando le dijo a don Si-
medn Cardenete Villora: “...no le saco a usted a patadas a la
calle porque estéa lloviendo; recuérdeme que le parta la boca en
cuanto escampe”. Hay agudezas como la de contradecir a Millan
Astray con estas palabras: “Mi general, la primera obligacion
del soldado no es morir por la patria, sino que el enemigo muera

Tintero de Quevedo. Casa-Museo
Torre de Juan Abad

Uno de sus hallazgos de pensamiento paradoéjico aplicado a la
circulacion de automdviles es la llamada “hipotesis del minimo
riesgo”, segln la cual la velocidad es garantia de seguridad y
prudencia en los cruces de carreteras, en los que debe aumen-
tarse la velocidad para estar el menor tiempo posible expuesto
al peligro.

A pesar de que las piernas les fallaban, Cela y Quevedo toda
su vida fueron grandes andariegos, se patearon sus mundos de
banda a banda, agiles para brincar por todos los géneros y todos
los estilos, haciendo incursiones hasta el mundo de la politica,
practicando un liberalismo conservador, pero democrético, que,
unido a sus fuertes caracteres, llevd a ser mirado a Cela con rece-
lo por la izquierda y con verdadera animadversion por el fascis-
mo residual cuando Ilegd la democracia, y con franca hostilidad
por el poder a Quevedo. Fue precisamente de la extrema derecha
de donde Cela recibi6 entonces mayores ataques, expresados en
esta amenaza de la Alianza Anticomunista de Espafia en 1976
cuando publico la Enciclopedia del erotismo: “Recibira la ma-
yor paliza de su vida con espolazos a mansalva, que no le va a
reconocer ni su propio padre”. Recuerdo estas palabras de CJC:
“El escritor ha de ser siempre un francotirador. Estamos para
siempre contra el mundo”. Y el propio Camilo José Cela dijo
en sus Memorias, entendimientos y voluntades: “Con frecuencia
pude hacer mas veces lo que quise que lo que me dejaron hacer;
todo es cuestion de aferrarse a una idea 0 a un sentimiento y no
cejar ni un solo instante en el firme propo6sito de no abrir la mano
jamas”.

A quienes piensan que Cela fue un hijo del Régimeny que
medro gracias a su connivencia con él, CJC les oponia siempre
estos hechos: “El 31 de diciembre de 1952, el secretario de la
Asociacion de la Prensa, don Francisco Casares, me dirigio un
atento oficio echandome a la calle”. Y sigue: “Cuando estuve
enfermo, tan gravemente enfermo que no podia sujetar la plu-
ma con la mano, dictaba mis cuentos y mis articulos para poder
comprar medicinas para mi y pescadillas para mi familia; ése fue
el momento que eligid la Asociacion de la Prensa de Madrid para
borrarme de sus listas de socios”.

Existe una antigua confesidn sobre su confuso ideario per-
sonal y los inconvenientes practicos que le acarreaba durante la
guerra, y que ya conocemos en parte: “Yo me sentia intelectual-
mente de izquierdas, esto no se podia decir en zona nacional,
socialmente conservador, esto no se podia decir en zona roja, y
politicamente liberal, esto no se podia decir en ningun lado, pero
YO0 no tenia que ver con nadie”..

Sobre esa complejidad de Cela, sobre sus luces y sus sombras,
Garcia Marquina cree que su labor al frente de la revista Papeles
de Son Armadans, en la que acogi6 a todo el exilio en pleno fran-
quismo (Alberti, Juan Ramén Jiménez, Picasso...) “le redime de
cualquiera de sus tropiezos”. En cuanto a su desliz mas gordo,
el ofrecimiento como delator durante la guerra, afirma que “el
hecho es que no delatd a nadie y aval6 a Julian Marias para que
saliera de la cércel”.

Con su actitud peleona CJC conseguia alcanzar cotas cada
vez mas altas de libertad, con lo que Papeles no sélo significo la
apertura sino que llegd a convertirse en una tribuna de desafec-
tos al Régimen. El exiliado interior Vicente Aleixandre elogid la
actuacion de Cela, en estos términos: “Admirable leccion moral
la tuya, movida desde una solidaridad que sera ejemplo en la

por la suya™. vida de nuestras letras”.
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