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CON poca diferencia en el tiempo, lian desaparecido dos 
grandes astros de la  bóveda teatral: Antoine y  M ax Rein- 
liardt; los dos tenían esa señal con que el arte del teatro 

m arca a sus elegidos; esa aptitud m últiple para cosas que pare­
cen distintas y  que, sin embargo, se reúnen en el esfuerzo tea­
tral; los dos lian sido actores y  directores y  los dos lian seguido 
ciegamente esa extraña llam ada que es la vocación por el tea­
tro, que exige el don to ta l del individuo casi más que ninguna 
otra carrera.

Por el año 85, un em pleadillo de la Com pañía de Gas llama­
do André Antoine se sentía devorado por la pasión del teatro. 
D ividía sus ocios entre los cursos de Declam ación, las clases 
del Conservatorio, el hacer de figurante en la  comedia fran­
cesa y  trab ajar en la Agrupación teatral del Círculo Galo, don­
de, como en todas-estas Agrupaciones, se representaban las obras 
de éxito en los bulevares, copiando todo lo m alo al uso, ya que 
lo bueno no había por qué, puesto que 110 eran profesionales.

I<os esfuerzos de Zola, de los Goncourt, de D audet, para sacar 
al teatro de la  rosada media tin ta  en la que se encontraba des­
de la decadencia del rom anticism o, habían resultado infructuo­
sos. E l público de teatro 110 entraba tod avía  por el aro del na­
turalismo, pasado y a  en algunas artes, como la novela, y  sin 
pasar aún en otras, como la pintura. A los pintores que seguían 
la nueva tendencia se les llam aba por m ofa «impresionistas», y 
las personas serias se divertían mucho riéndose de ellos.

Sin embargo, estas extrañas teorías iban prendiendo en la 
cabeza del joven  Antoine; entrevé horizontes, presiente ideas y 
adivina, sobre todo, que con el teatro «al uso» 110 hay nada que 
hacer. Un buen día propone a los actores del Círculo Galo el es­
trenar un espectáculo en lugar de atenerse a refritos del teatro 
comercial. A l buen señor Krauss, que presidía los destinos de 
la Agrupación, creyó que le iba a dar un ataque de apoplejía. 
¿Cómo se entiende? ¿No se ha repetido hasta la  saciedad que 
es mejor lo malo conocido?... Pero y a  los actores están ganados 
por el impulso de Antoine. L a  fortuna les trae cuatro obras en 
un acto; y a  tienen primer espectáculo. Se ensaya febrilmente 
en un figón, y  por fin , en marzo de 1887, en una sala del pasaje 
de Bellas Artes, nace el Teatro Libre.

L a crítica, en casi su totalidad, brilló por su ausencia. Se 
publicaron, sin embargo, algunos artículos favorables, se habló 
lo bastante para que un mes después el segundo espectáculo 
alcanzara un éxito sensacional ante el «todo París» de las gran­
des solemnidades. Y  así comenzó una de las más brillantes ca­
rreras teatrales y  uno de los hombres que más han contado en 
el teatro moderno universal.

Unido intelectualm ente a los naturalistas, la  doctrina de 
Antoine fué la del realismo, a la  cual se fué apegando más cada 
vez. Presentar las cosas en su m ás exa cta  realidad, esa era la 
preocupación principal, y  quitar al actor la costum bre de esa 
falsa naturalidad o de esa afectación hinchada, aceptadas por 
el público como la única naturalidad posible.

E l ha hecho el teatro más sencillo, rápido, conciso; que da 
tanta  im portancia al juego interior del actor como a las pala­
bras, que buscan su interés m ás en lqs caracteres de los perso­
najes que en los laberintos de la intriga o de la  situación.

E sta  manera tuvo su golpe y  su contragolpe. Contra él se 
alzaron pocos años después los simbolistas, acusándole de ce-
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