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grandes astros de la b6éveda teatral: Antoine y Max Rein-

liardt; los dos tenian esa sefial con que el arte del teatro
marca a sus elegidos; esa aptitud maultiple para cosas que pare-
cen distintas y que, sin embargo, se retnen en el esfuerzo tea-
tral; los dos lian sido actores y directores y los dos lian seguido
ciegamente esa extrafia llamada que es la vocacion por el tea-
tro, que exige el don total del individuo casi mas que ninguna
otra carrera.

Por el afio 85, un empleadillo de la Compafiia de Gas llama-
do André Antoine se sentia devorado por la pasion del teatro.
Dividia sus ocios entre los cursos de Declamacion, las clases
del Conservatorio, el hacer de figurante en la comedia fran-
cesa y trabajar en la Agrupacion teatral del Circulo Galo, don-
de, como en todas-estas Agrupaciones, se representaban las obras
de éxito en los bulevares, copiando todo lo malo al uso, ya que
lo bueno no habia por qué, puesto que 110 eran profesionales.

I<os esfuerzos de Zola, de los Goncourt, de Daudet, para sacar
al teatro de la rosada media tinta en la que se encontraba des-
de la decadencia del romanticismo, habian resultado infructuo-
sos. El publico de teatro 110 entraba todavia por el aro del na-
turalismo, pasado ya en algunas artes, como la novela, y sin
pasar aln en otras, como la pintura. A los pintores que seguian
la nueva tendencia se les llamaba por mofa «impresionistas», y
las personas serias se divertian mucho riéndose de ellos.

Sin embargo, estas extrafias teorias iban prendiendo en la
cabeza del joven Antoine; entrevé horizontes, presiente ideas y
adivina, sobre todo, que con el teatro «al uso» 110 hay nada que
hacer. Un buen dia propone a los actores del Circulo Galo el es-
trenar un espectaculo en lugar de atenerse a refritos del teatro
comercial. Al buen sefior Krauss, que presidia los destinos de
la Agrupacién, crey6 que le iba a dar un ataque de apoplejia.
¢Cémo se entiende? (No se ha repetido hasta la saciedad que
es mejor lo malo conocido?... Pero ya los actores estan ganados
por el impulso de Antoine. La fortuna les trae cuatro obras en
un acto; ya tienen primer espectaculo. Se ensaya febrilmente
en un figén, y por fin, en marzo de 1887, en una sala del pasaje
de Bellas Artes, nace el Teatro Libre.

La critica, en casi su totalidad, brillé6 por su ausencia. Se
publicaron, sin embargo, algunos articulos favorables, se habl6
lo bastante para que un mes después el segundo espectaculo
alcanzara un éxito sensacional ante el «todo Paris» de las gran-
des solemnidades. Y asi comenzé una de las mas brillantes ca-
rreras teatrales y uno de los hombres que méas han contado en
el teatro moderno universal.

Unido intelectualmente a los naturalistas, la doctrina de
Antoine fué la del realismo, a la cual se fué apegando maés cada
vez. Presentar las cosas en su mas exacta realidad, esa era la
preocupacion principal, y quitar al actor la costumbre de esa
falsa naturalidad o de esa afectacién hinchada, aceptadas por
el publico como la Unica naturalidad posible.

El ha hecho el teatro mas sencillo, rapido, conciso; que da
tanta importancia al juego interior del actor como a las pala-
bras, que buscan su interés mas en Igs caracteres de los perso-
najes que en los laberintos de la intriga o de la situacién.

Esta manera tuvo su golpe y su contragolpe. Contra él se
alzaron pocos afios después los simbolistas, acusandole de ce-

CO\I poca diferencia en el tiempo, lian desaparecido dos



