— Ismael de la Sema, Hernando Vifies, Francisco Bores
y Francisco Gutiérrez Cossio.

— ¢(Adonde ibais con este movimiento?

— A romper la rigidez cubista, buscando una pintura es-
pacial, faustica, musical, lirica.

Se vuelve risuefio mirdndole a Abin.

— ¢Os fué facil salir de aquel dédalo de confusién?

— Si, porque en Paris hay ojos que lo saben ver todo y
gentes atentas a todas las iniciaciones artisticas.

— De este grupo—interviene Abin con voz opaca— han
destacado Bores y él, sobre todo él. que es quien tiene mas
temperamento de pintor.

Pancho se vuelve agradecido.

Por entonces les descubrié Teriade, critico griego de L'in-
tran, y el grupo sirvié de base para la creacién de Cahiers d’art,
la mejor revista de arte moderno que ha habido.

— ¢Tuviste en esa época algun marchante?

Retrato de su madre

— Si, hice tres Exposiciones en Paris. Una en la galeria
«Jeane Bouclier». Bernheim Jeuue era el marchante, en la
calle Boetie, donde colgué también, y la dltima la hice en la

galeria de Frailee, en casa de Georges Bernheim.
Permanece un tanto pensativo.

— Esto fué el afio 31... y todo se vino abajo por la crisis

econdmica.
Vienen otros amigos y se generaliza la conversacion.
Entonces uno de ellos cuenta:
— En casa de Raynal charlaba una tarde el ilustre critico

de L’Intransigeanl mcon Cossio. La tarde era triste y de invier-

no y una chimenea grande daba una intimidad familiar a las

palabras. De repente, Maurice Raynal se puso de pie y le pre-

gunté al pintor:
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Velero

— ¢(Maria Blanchard era de tu pueblo?

= Si.

— ¢Cuantos habitantes tiene Santander?

— Ochenta mil.

Se miraron un tanto perplejos.

— Es extraordinario— afiadié el critico— que una pequefia
ciudad espafola esté representada en mi casa por dos artis-
tas, cosa que 110 ha conseguido ni Paris mismo, ni toda Fran-
cia—. Y contemplando los cuadros que colgaban, le animé:

— Mira, mira.

Las paredes se adornaban con un Picasso, un Braque, un
Derain, un Renoir, un Maria Blanchard y un Cossio.

No hay duda que era muy cerrado el tamiz de monsieur
Raynal.

El gran Cossio se sonrie rejuvenecido al oir referir esta
anécdota. En seguida enciende un pitillo y retira los cuadros.
Ahora se vuelve con una gran tela en las manos:

— Yo he conocido a Gog, el personaje papiniano— me dice
apretando mucho los labios—, y el hecho de que Gog fuese
a Paris 110 basta para descalificar a una ciudad y el arte que
alli se hacia..., o sea, que Paris es Paris, a pesar de todos los
judios, pues a Paris le salva siempre la inteligencia y el buen
gusto.

Ahora refiere otro:

—Una tarde fuimos en Paris a 11l cine de barrio. En el
descanso, la gente empez6 a salir a estirar los pies; de repente,
un acomodador subié al escenario y preguntd:

— A qui est cette cldf?— al mismo tiempo que mostraba una
llave en alto.

Cossio se palp6 la ropa y diése cuenta en seguida de que
era la llave de su estudio la que el empleado ensefiaba y grit6,
en su malisimo francés:

La clef c'est moi.

Sin darse cuenta habia dicho, en aquellos dias de lucha,
una frase genial, porque, en efecto, segun los criticos, Cossio
era por entonces la llave de la pintura de Paris.

*

Hemos contemplado estos dias pasados la Exposicion de
Cossio; once cuadros ha colgado en la Sala Estilo, con un éxito
excepcional. Dos retratos de su madre; (ContinGa en la pag. 67)
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