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“Se me ocurren dos o tres respuestas. Primero, es el grado más alto de la evolución 
de esos animales carnívoros que eran nuestros antepasados de hace millones de años. 
Segundo, es un modo de hablar con gente de otros siglos. Es decir, yo soy amigo de 
Dylan, pero también de Quevedo. Ellos no lo saben, pero lo soy. Es el grado más alto 
de la evolución del primate. Me quedo con estas dos respuestas, aunque tengo una 
tercera: mientras no haya un salario mínimo cultural por abajo, es decir, mientras no 
haya alfabetización global y cuatro libros en la casa del más pobre, este planeta será 
el infierno de Dante.

Cuatro libros en la casa del más pobre, salario cultural mínimo. No creo que sea mu-
cho pedir. Por cierto, de esos cuatro libros, uno debería ser de Homero, la Odisea. Otro 
debería ser cualquiera de Shakespeare. Otro debería ser el Quijote y el cuarto debería 
ser Cien años de soledad. Para mí, ése sería el salario mínimo cultural. Ah. No los cua-
tro libros, sino gente educada para poder leerlos. Los niños, los padres y los abuelos de 
esa casa tienen que tener el salario mínimo educacional para poder leerlos y entender-
los. Llevamos dos mil 
años de historia del 
cristianismo y muchos 
más de historia, y en ese 
sentido estamos aún en 
el Paleolítico inferior. Si 
esto no se ha consegui-
do en España, en Esta-
dos Unidos o en Suecia 
es que estamos en el  
Paleolítico inferior. So-
mos los ‘hombres de las 
cavernas de Platón’. Lo 
que quiero decir es que 
si de verdad se quiere 
enseñar a la gente a que 
sea más feliz, lo que hay 
que inculcarles es eso. 
Los viejos que leen son infinitamente más felices que los que no leen”.

Sabina, que posee una biblioteca de más de diez mil títulos, añade: “A la gente 
habría que explicarle que la mayor inversión que puede hacer para su vejez, cuando 
tienen catorce años, es interesarse por los libros porque no está nada mal discutir 
con Goethe o con Cervantes. Eso es una cosa maravillosa. Si no se hubiese inven-
tado la imprenta, imagínate”. Palabras que resumen el sentir de Quevedo acerca 
de la letra escrita e impresa, gracias a la cual podemos vivir “en conversación con 
los difuntos” y escuchar con los ojos a “las grandes almas que la muerte ausenta”.

Los otoños, como a su querida Chavela Vargas, a Joaquín le han ido dorando la 
piel, endureciéndole el corazón y afilándole hasta lo indecible el escepticismo. Ya 
la única revolución de la que espera algo y la única que queda después de un siglo 
XX con tantas hermosas y siniestras revoluciones, con tantos Stalin, la única revo-
lución en la que confía con todo su corazón es la educación: “Lo que no empieza 
en las escuelas, no será”. Entrañable, sincero y genuino como sus canciones, sen-
tencia: “La cultura hecha como Dios manda es la cosa más divertida del mundo”.

Llegados a este punto hay que llamar al pan, pan, y a Joaquín Sabina, maestro. 
Personaje único, firma algunas de las mejores letras en español de los últimos 30 
años. Mucho verso entra y sale de su garganta destrabucada -“yo no tengo una voz 
sino un modo de hacer las cosas”, dice de sí mismo-. Sabe jugarse la boca arries-
gando una opinión a medias entre la protesta y el desánimo. Y porque el mundo, tal 
y como lo hemos llevado los hombres, es, permitidme, una puta mierda, se dedica 
con su voz de lija a ridiculizar y caricaturizar determinados comportamientos (ahí 
coincide a menudo con Quevedo): “Faltan comadres, sobran heridas, / ladre quien 
ladre medra el ladrón, / sobran consuelos de malqueridas, / faltan pañuelos con 
corazón”.

Y ríe con todos los dientes. Quizá por eso escogió como ex libris casi un epita-
fio: “Perdonen la tristeza”.

Los quevedos

 Última Hora

La Asociación ‘Cruz de 
Santiago’ organiza el 
I Encuentro de Rondas 

de Villanueva de los Infantes
Del 31 de marzo al 2 de abril Villanueva 

de los Infantes acogerá el I Encuentro de 
Rondas. Una iniciativa organizada por la 
Asociación de Folclore y Tradición ‘Cruz 
de Santiago’ que contará con la partici-
pación de la Ronda de Los Llanos (Alba-
cete), la Asociación Folklórico-Musical 
‘NUSEDEMA’ (Puebla del Príncipe) y la 
Asociación Folklórica Ntra. Sra. de los 
Desamparados (Villanueva de la Fuente).

Las actividades darán comienzo el vier-
nes 31 de marzo a las 20.30 horas, con una 
clase intensiva dirigida a público en ge-
neral de todas las edades, donde de forma 
amena y sin grandes ensayos, se aprende-
rán los pasos básicos del baile suelto de-
rivado de la jota. La cita es en el local de 
ensayo de la Asociación, en c/ Eras Altas.

El sábado a las 20.30 horas tendrá lugar 
la concentración de las rondas participan-
tes en la Plaza de San Juan, donde se ini-
ciará el recorrido hasta la Plaza Mayor. To-
das las personas que quieran bailar o cantar 
se pueden unir al pasacalles.

Por último, el domingo cada una de las 
rondas bailará por las calles de Villanueva 
de los Infantes y en torno a las 13.30 ho-
ras se realizará una pequeña exhibición en 
la Plaza Mayor a cargo de cada una de las 
agrupaciones, con la que se dará por clau-
surado el Encuentro de Rondas.
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