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LOS CARNAVALES DE ANTAÑO

Antes que las máscaras irrum pieran en las calles, 
casas de amigos y familiares, nuestras bisabuelas y 
abuelas com enzaban los preparativos de las fiestas, 
entonces era casi obligado hacer la m atanza, ya que 
ésta iba a proporcionarles la m anteca para poder ir 
al horno.

C uentan que acudían con grandes cestos de 
m im bre, donde posteriorm ente guardaban esos dul
ces típ icos navideños, m antecados, anaranjados, 
m agdalenas, tortas y perrunillas, y que ellas mismas 
hacían privándose de sus horas de sueño; después 
de todo  un d ía en el ho rno , volvían a sus casas m u
cho después que el reloj del viejo A yuntam iento  diera 
las doce, había sido un d ía  de trabajo, de palique y 
de canciones y por supuesto con el ojo avizor para 
no confundir las señales de las latas de cocción, en 
las que las m ujeres solían poner una cáscara de 
huevo, de naranja o de limón.

M ientras tanto,, en el corral, el pollo capón o el 
pavo, ya estaban a pun to  para ser desplum ados, en 
un d ía  tan señalado, com o era la N ochebuena, todos 
o casi todos nuestros viejos vecinos m ataban  un  ave, 
m ientras que los niños, a las entradas de sus casas, 
com ponían  su belén, con ríos de platilla y portales 
de corcho, aguas de espejo y m ontañas de escoria.

Las iglesias tam bién disponían su belén, al igual 
que el A yuntam iento , que lo situaba en un entarim a
do en el centro  de la plaza, belenes, que la m ayoría  de 
los conciudadanos acostum braban a visitar, durante 
las fiestas; toda esta actividad religiosa alternaba con 
una actitud  profana, pues algunos para estas fechas, 
ya habían conseguido o alquilado sus disfraces y 
m áscaras, bien en la desaparecida tienda de Pepe 
A lm endros, u otras, que para estas fiestas abrían  es
pecialm ente, com o eran la de Boni el hojalatero , y 
otras, situadas, una frente al casino, o tra  en la plaza 
y o tra  al lado de la Farm acia M oderna. En estas tien 
das se vendían papelillos y serpentinas, que durante 
el carnaval iban a m ullir el suelo y a disfrazar al aire.

sobre las pajitas 
tend id ito  está 
al rey de los reyes 
vamos adorar.

Después de la gran cena, sopa de alm endras, pa
vo y dulces, acom pañados de sus vinos, mistelas y 
anises, algunas familias se reun ían  con otras, e incluso 
con vecinos, y acom pañados de zam bom bas, pandere
tas, castañetas, y almireces, en tonaban  villancicos y 
otras antiguas canciones navideñas, era la Nochebuena 
una fiesta hogareña, ín tim a y casera; sólo algunos sa
lían  a la misa del gallo, y a la vuelta, hasta la hora de 
acostarse, tom aban o tra  copa y m antecado, y seguían 
con las canciones y villancicos, hasta que al final, tal 
vez nostálgicos y algo dionisíacos, todos cantaban 
aquella cancioncilla tan popular que les recordaba el 
paso del tiem po, y com o todo  se va, hasta la dicha, 
tam bién se irían  la alegría de aquellos efím eros días.

La Nochebuena se viene 
la Nochebuena se va 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más. 
Resuenen con alegría 
los cánticos de mi tierra 
y viva el niño Dios 
que ha nacido en Nochebuena.
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