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Entre las más altas sabidurías, figura 
la de los caminos. Del polvo de ellos está 
hecha la diversidad del mundo, siem
pre alabada, El camino del Señor-San
tiago, a medias escrito entre la tierra y 
el cielo, es de los más antiguos y  princi
pales, y aun más que el camino de Roma 
floreció en milagros de vírgenes, pájaros, 
príncipes y  judíos, que son las cuatro 
clases mayores de milagros.

Si éste fuera lugar y fuera con él la 
ocasión, sería bien explicar el teatro de 
cada uno de estos milagros, porque se 
ba de saber que requiere cada uno su 
especialísima luz, su rito escénico, su 
coro, su ángel y su decorado. Pero no 
es éste el lugar ni la ocasión y  ha de 
contentarse el que escribe en narrar 
cuatro lugares, estampas o versiones de 
uno de los mayores caminos del mundo, 
que no se sabe dónde comienza y  termi
na ante el sepulcro del Apóstol Zebedeo; 
camino que en las historias puede ser 
que sea una de las más anchas y fecun- 
dadoras venas, y aun hoy pueden an
darlo los hombres, seguro^ de que al 
final hay una piedra que lava los pe
cados...

He aquí, relatados sencillamente, cua
tro Tugares del camino del Señor San
tiago.

LA JUDÍA DE VARSOVIA

En la Piekarska, calle de 
los panaderos, vivía el maes
tro Miguel, que amasaba ha
rinas de Silvack con manteca 
de vaca y una taza de vino 
mareado y luego hacía her
mosos y quebradizos hojal
dres que figuraban el casti
llo de Gracovia, la torre de 
San Nicolás, iglesias y pala
cios, y con azúcares sabía 
armar figuras de personas 
que paseaban por los hojal
dres con colores de miniatura.
El maestro Miguel era re
choncho como el Abad de 
las Dunas, que pintó Mem- 
ling, y cuando se reía en 
su obrador, sus carcajadas 
de hombre llano se oían en 
la calle de los caballeros, en 
la Rycerska, donde vivía el 
caballero Pascual, que tenía 
oro, mote y  armadura y ha
bía asesinado por celos a su 
mujer.

U na t a r d e  de n i e v e ,  
llamó a la puerta del maes
tro Miguel una mucbachita

hermosa, descalza de pie y  pierna, medio 
desnuda de cuerpo, morada del frío y a 
punto de gastársele los ojos con las lá
grimas. La doncella, que tenía cabellos 
negros y era como una almendra, pedía 
cobijo y  pan. El maestro Miguel dióle 
ambas cosas, y al saber que la mucha- 
chita no tenía a nadie en este mundo, le 
mandó quedara como criada en la casa, 
que la que tenía era ya un poco vieja y 
se le olvidaban demasiados puntos. La 
mucbachita, que dijo llamarse Mara, 
se quedó.

El suceso fué así: Conocióla el caba
llero Pascual y  la pretendió. Se negó la 
muchacha a los requerires del caba
llero y éste, despechado, denuncióla 
como judía. Fué presa Mara y conde
nada a la hoguera. Cuando la doncella 
iba a ser atada al poste de hierro del 
Piekielko, del «pequeño infierno», como 
le llaman en Yarsovia a la plaza donde 
se quemaban brujas, sastres y judíos, 
se arrodilló la niña y  rezó a Nuestra 
Señora, ofreciéndole su conversión y 
hacer descalza y  en ayuno el camino 
del Señor Santiago, si la sacaba del mal 
de las llamas. Ataron los guardias a 
Mara al poste de hierro y encendieron 
la hoguera. Fué entonces el milagro de 
ver cómo las llamas se tornaban blan
cas y azules y  se partían en rosas y  nubes

sobre la capucha parda de la doncella, 
sin quemarla ni mancharla. Gritó la 
gente el milagro, fué perdonada la judía, 
que hizo la romería Compostela por los 
caminos de las Alemanias, donde me
draba el centeno, y los suaves de la 
Francia, donde al regreso, al descanso 
de una fuente, conoció un caballero de 
la buena sangre con quien casó. El ca
ballero Pascual murió de desgracia y se 
condenó. En casa del maestro Miguel 
quedó de recuerdo de la doncella una 
silla de paja, donde Mara se sentaba a 
coser al cariño del fuego, y  a donde iban 
a sentarse luego las doncellas enfermas 
de amor, sabiéndose de muchas curadas 
de malos pensamientos con este senci
llísimo remedio. El confitero convirtió 
su casa en hospital de peregrinos del 
Apóstol.
ESTAMPA DE ESCOCIA Y  VIÑETA 

DE LONDRES 
Hay una historia que anda en versos 

de Escocia y que se declina por aves que 
no hay y rosas que no se marchitan. 
Es la historia del caballero Mac Twire, 
que se enamoró de una sirena de la mar, 
allá por los tiempos en que Escocia apa
recía en los mapas como una isla del In
vierno, cerca del viento Norte, y  se 
decía de ella—por ejemplo, en aquel 
anónimo catalán del 1315— que sus 

Montañas «Terminan en nie
bla todo el año y  el aire 
está poblado de cuerpos li
geros». El c a b a l l e r o  Mac 
Twire vivía en un castillo, 
cuyos muros herrados y po
derosos, daban, empinados, 
sobre el mar, precisamente 
en la ribera de una bahía 
muy agradecida de sirenas 
Desde niño había aprendido 
el caballero el revés de las 
canciones de las sirenas, Jua
nera la más eficaz de librarse 
del abrazo de sus cabellos y 
de la sal de sus labios, que 
éstas son las dos señales del 
amor de las sirenas, según 
los relatos de los frailes y los 
navegantes, gentes ambas de 
trato liberal y dadas al de 
los demonios y  otros espí
ritus. La madre del caballe
ro había tapiado, no obs
tante, las ventanas del cas
tillo que daban al mar, y 
nunca dejó al rapaz esca
parse a las orillas, por mu
cho que fuera su saber en la 
vuelta de las canciones. Pero 
un día el caballerito salió a la
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