Cienda y
J[Fastlenda UAN Serrano, «Marica el :Mono?v——era un'tipo especial

de Alcdzar—como lo fué la Isidra sLa Sira» y «Maco-
= { cas», velludos como Juan, gordos, vestidos con hol-

\/v gura y dados al tréfico comercial.

Juan ilevaba unos pantalones de pana negra, enormemente

anchos y una blusa del mismo color, como las alpargatas y la boina. La blusa le liegaba a las corvas

y la boina bien encasquetada. Los ojos quedaban ocultos por unas cejas espesas y salientes que for-

maban una bisera de cerdas blanquecinas.

De joven iba a hacer sébado a las casas, por lo que se le llamé «Juan Marica». Empezd a
llevar espérragos a Madrid, vié el Rastro e implantd aquf el negocio.

Su establecimiento de la calle de las Huertas, idéntico a muchos de las Américas madrile-
fias, era un local grande, sin mas luz ni ventilacién que la de la amplia puerta. La mercancia estaba
formada por el desecho de todas partes; herrajes viejos, llaves sin cerradura, cerrajas sin muelle,
almireces con cardenillo, capuchinas y candiles, «gatos» para cazar pajaros, trébedes, pistolones
mohosos, quinqués y relojes descompuestos, una bigornia para enderezar clavos y un torno para
sujetar las llaves y quitarles la herrumbre, amén de patas de cama, maicos sin estampa, cucharas y
sartenes y mil cachivaches inservibles. Sin embargo, una vez coincidié con varias mujeres en la
compra. Una era viuda y otra burlonamente le dijo:—«Anda Juan, bien te podias casar con esta». La
aludida se engallé diciendo:—«A ver si te crees que me he quedado para eso». Juan, mohino, refun-
fufié:—- «Ni yo tampoco, que no me gustan los trastos de segunda manos.

El motivo de ser visitado por los chicos, era que vendia chupones, garbanzos, alcaglietas y
castafias asadas, en su tiempo.

Tenia a gala su espfritu econémico. Vivia salo. Se cocinaba él y nadie podré decu que le
viera desechar nada. Para Juan no habia desperdicios. Para desayunar compraba una perra de
«cachos» en la churreria. Si le sobraban los echaba en la comida y le estaban como «almondigui-
1las». Muchos de estos detalles son manifestacion del propio interesado para corresponder a la se-
gunda intencién con que se le preguntaba y cuando decia que iba a almorzar una ensalada de ta-
chuelas gordas, luego se preparaba una vinagreta que olia a gloria, segin pudo apreciar la Juliana
de sPintafrailes», que vivia cerca.

No sabia leer ni escribir y hacia dibujos en la pared, mayores ¢ menores y mas o menos
regulares, segun las caracteristicas de los deudores que tenia en su negocio.

Decfa que los albaiiiles, a las doce, parece que les da la campana con el badajo en la ca-
beza y ya no pueden hacer nada. A las tres, parece que les dan con una vedija de lana y no la
oyen. Si estaban echando cielo raso, les decia al irse: «tener cuidado, no os vayais a pinchar con
las tachuelas que os hayan quedado en los bolsillos»,

Decia que Cristébal habia sido el hombre mas listo de Alcazar, por haber hecho un abujeros
en la paer por el que todo el mundo metia los cuartos.

Hizo dinero y lo prestaba con su cuenta y razén. A su muerte dejé un buen capital a sus
familiares.

Otro caso de ambigiledad raro en Alcazar, fué el de «Antonia la Marica». Como Juan, An-
tonio Pacheco, conocido por «Antonia la Maricas, era muy velludo, parecian osos, de los casos mas
acentuados de hirsutismo en la ciudad, y como ¢l vestia de negro, pero su feminidad era més acen-
tuada, maniliesta al andar, en los ademanes, en el habla y en la indumentaria, pues sobre el panta-
1én de pana llevaba siempre el mandil y en la cabeza el pafiuelo a lo mujer.

Su medio de vida fué la asistencia a las casas, siendo tan limpio y trabajador como la pri-
mera mujer, por lo que era apreciado y solicitado.

Jamés di¢ lugar a sospechas por las que se le debiera repudiar, aunque su ambigiiedad
era manifiesta y cuando pasaba por entre los hombres y le decian algo, ¢, acaso no exento de
complacencia y como ruborizado, solfa decir femeninamente: «|Ay, hija, qué poca vergienza tienen
en este pueblo los muchachosl».
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