
‘Cienda y 
trastienda UAN Serrano, «M arica el M ono»— era un tipo esp ecial  

de A lcázar— co m o  lo fué la Isidra «La Sira» y «M aco
ca s» , vellud os co m o  Juan, gord os, vestid os con  hol-

Juan llev ab a unos p an talo n es de pan a negra, enorm em ente  

an ch o s y una blusa del mismo co lo r, co m o  las a lp a rg a ta s  y la boina. La blusa le lleg ab a a las co rv a s  
y la boina bien en casq u etad a. Los o jos qu edab an ocu ltos por unas cejas espesas y salien tes que for-

gu ra y d ad os al tráfico  c o m e rc ia l

m aban una bísera de ce rd a s  blanq uecinas.
De joven iba a h a c e r  sáb ad o  a las ca sa s , por lo que se le llam ó «Juan M arica». Em pezó a 

llev ar esp árrag o s a M adrid, vió  el R astro  e im plantó aquí el n eg o cio .
Su estab lecim ien to  de la ca lle  de las H uertas, id éntico a m uchos de las A m én cas m adrile

ñas, era  un lo ca l grand e, sin m ás luz ni ven tilación  que la de la am plía puerta. La m ercan cía  estab a  
form ada por el d esech o  de to d as  p artes; herrajes viejos, llav es sin cerrad u ra , cerra ja s  sin muelle, 
alm ireces con  card enillo , cap u ch in as y cand iles, « g ato s»  p a ra  c a z a r  p ájaro s, trébedes, pistolones  
m ohosos, quinqués y relojes descom pu estos, una bigornia p ara en d erezar c la v o s  y un torn o p ara  
su jetar las llav es y quitarles la herrum bre, am én de p atas  de ca m a , m arcos sin estam pa, c u ch a ra s  y 
sarten es y mil ca ch iv a ch e s  inservibles. Sin em bargo, una vez coin cid ió  con  v arias m ujeres en la 

com pra. Una era  viuda y o tra  burlonam ente le dijo:— «Anda Juan, bien te podías c a sa r  co n  esta» . La 
aludida se en g alló  d icien d o:— «A ver si te crees  que me he qu edad o para eso» . Juan, m ohíno, refun
fuñó:— «Ni yo tam p o co , que no me gustan los trasto s  de segun da m ano».

El m otivo de ser visitad o por lo s ch icos, era que ven día chupones, garb an zos, afcagílefas y

ca sta ñ a s  a sad as , en su tiem po.
Tenía a  g a la  su espíritu econ ó m ico . Vivía solo . Se c o cin a b a  él y nadie p o d rá d ecir  que le 

viera d esech ar n ad a. Para Juan no hab ía desp erd icios. P ara  desayu nar com p rab a una perra de 
« c a ch o s»  en la churrería. Si le sob rab an  los ech ab a  en la com id a y le estaban com o «alm ondigui
llas» , M uchos de estos d etalles son m anifestación del propio in teresad o p ara corresp o n d er a la se
gunda in tención co n  que se le pregu n tab a y cu an d o  d ecía  que iba a alm orzar una en salad a de ta 
ch u elas go rd as, luego se p rep arab a  una v in ag reta  que olla a g loria , según pudo ap reciar la Juliana  
de «Pintafrailes», que vivía ce rc a .

No sab ía  leer ni escribir y h a cía  dibujos en la pared, m ayores o m enores y m ás o m enos
regulares, según las c a ra c te r ís tic a s  de fos deudores que tenía en su n eg o cio .

D ecía que lo s albañiles, a las  d o ce , p a re ce  que les da la cam p an a co n  el b ad ajo  en la c a 
beza  y  ya  no pueden h a c e r  n ad a. A las tres, p a re ce  que les dan con  una vedija de lan a y no la
oyen. Si estab an  ech an d o cie lo  raso , les d ecía  ál irse: «ten er cuid ado, no os v ay ais  a pinchar con  

las tach u elas  que os h ay an  qu ed ad o en los bolsillos».
D ecía  que C ristóbal hab ía sido el hom bre m ás listo de A lcázar, por haber h ech o  un abujaro 

en la paer por el que to d o  el m undo m etía los cu arto s .
Hizo dinero y lo p restab a co n  su cuen ta y razón. A su muerte dejó un buen ca p ita l a sus

fam iliares.
O tro  c a s o  de am bigüedad raro  en A lcázar, íué el de «Antonia la M arica». Com o Juan, An

tonio P a ch e co , co n o cid o  por «Antonia la M arica*, era  muy velludo, p arecían  osos, de los c a so s  m ás 
acen tu ad o s de hirsutism o en la ciud ad, y com o él vestía  de negro, pero su feminidad era m ás a c e n 
tu ada, m anifiesta al an d ar, en los adem anes, en el hab la y en la indum entaria, pues sobre el p a n ta 
lón de pan a llev ab a siem pre el m andil y  en la ca b e z a  el pañuelo a lo mujer.

Jam ás dió lu gar a so sp ech as por las que se  le debiera repudiar, aunque su am bigüedad

co m p lacen cia  y  com o ruborizado, solía  d ecir fem eninam ente: «|Ay, hija, qué p o ca  v ergü en za tienen  
en este pueblo los m u ch ach o s!» .

Su m edio de vida fué la asisten cia  a las  ca sa s , siendo tan  limpio y trab ajad o r co m o  la pri
m era mujer, por lo que era  ap reciad o  u solicitad o .

era  m anifiesta y  cu an d o p asab a  por entre los hom bres y le d ecían  algo, él, a c a s o  no exen to  de
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