subiendo todas las mafianas, después del aguardiente, la cuesta de la
calle de la Victoria, mds morado que los lirios ahogdndose hasta no
poder respirar y tener que pararse, con una barriga y un pecho
inconcebiblemente abultados.

Vicente Sopas y las Mudillas, tan finas como su mote, el tio Antonio
el Galgo y Juan el Quico, la Escoldstica y Antonio el Cartero con la
Matilde de Raspilla, el tio Mire y el hermano Pascual Benalaque, la
Filomena Aranda con sus magdalenas.

Pascual Benalaque que era mucho de mi abuela Rufina, como la
Tocinilla y no sé si hermano o cerca, porque mi padre se puso de tiros
largos para ir al duelo del hermano Pascual, segin dijo y recuerdo como
estaba aquella mafiana de duelo la casa del muerto. Su apellido seria
Ropero en ese supuesto, pero lo ignoro y lo que si me parece recordar
es que no tenia hijos.

El tio Marchani, anciano solitario cuya sombra proyectada por la luz
del candil nos imponia, como un duende, en las primeras horas de la
noche, recorriendo sus habitaciones, observado desde su ventana de la
calle. Era gordo, bajo de estatura, con el pelo blanco, colorado él. Su
casa era una muy pequefia que habia junto a la de Pedro Cagalera, con
un portoncillo de color de ceniza, ni tan deleznable como el de la
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derecha de la puerta habia una reja con cuatro hierros, dos verticales y
dos transversales, de una varilla de escaso didmetro, a pesar de que el
yerno era herrero.

Los chicos, cargados de valor, llamdbamos en el cristal de la ventana
y echabamos a correr por si nos pegaba. Después he conocido a muchos
viejos en esas condiciones porque no hay ninguno al que no acompafe
la soledad y tenga algunos achaques que limiten su actividad. Y potras
buenas a montones. Si se casan malo y si no se casan peor y se mueren
rodeados de la mayor indiferencia, sin que nadie sienta su muerte,
porque tiene que ser asi.

El tio Chala, (Diego Mazuecos) padre de la Rafaela y unas cuantas
tranquillonas. Veneno y la Escoldstica Escudero. No sé si esta vecina era
Escudero ella, pero de la relacién con los de la tienda no tengo la menor
duda y creo que habfa una chica como ella, mds bien alta, mds bien
delgada y no muy agraciada. En fin, mucha gente y a cual mejores, que
aunque la muerte se interponga, no se pueden olvidar mientras se vive y
son ejemplo para todo lo que se precise.

La necesidad de cruzar esta calle para ir a la estacién por estar en el
camino contiguo la puerta de entrada, hizo que quedara como separada
su parte inicial, habiendo en ella sucedidos tan importantes como el
nacimiento del General Alcafiiz, la boda de la hija del tio Carabina, la
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