
subiendo todas las mañanas, después del aguardiente, la cuesta de la 
calle de la Victoria, más m orado que los lirios ahogándose hasta no 
poder respirar y tener que pararse, con una barriga y un pecho  
inconcebiblem ente abultados.

Vicente Sopas y las Mudillas, tan finas como su mote, el tío Antonio  
el Galgo y Juan el Q uico, la Escolástica y Antonio el Cartero con la 
M atilde  de Raspilla, el tío  M ire  y el hermano Pascual Benalaque, la 
Filomena Aranda con sus magdalenas.

Pascual Benalaque que era mucho de mi abuela Rufina, como la 
Tocinilla y no sé si herm ano o cerca, porque mi padre se puso de tiros 
largos para ir al duelo del herm ano Pascual, según dijo y recuerdo como  
estaba aquella mañana de duelo la casa del m uerto. Su apellido sería 
Ropero en ese supuesto, pero lo ignoro y lo que sí me parece recordar 
es que no tenía hijos.

El tío M archani, anciano solitario cuya sombra proyectada por la luz 
del candil nos im ponía, como un duende, en las primeras horas de la 
noche, recorriendo sus habitaciones, observado desde su ventana de la 
calle. Era gordo, bajo de estatura, con el pelo blanco, colorado él. Su 
casa era una muy pequeña que había junto a la de Pedro Cagalera, con 
un portoncillo de color de ceniza, ni tan deleznable com o el de la
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derecha de la puerta había una reja con cuatro hierros, dos verticales y 
dos transversales, de una varilla de escaso diám etro, a pesar de que el 
yerno  era h errero .

Los chicos, cargados de valor, llamábamos en el cristal de la ventana 
y echábamos a correr por si nos pegaba. Después he conocido a muchos 
viejos en esas condiciones porque no hay ninguno al que no acom pañe  
la soledad y tenga algunos achaques que lim iten su actividad. Y potras 
buenas a montones. Si se casan malo y si no se casan peor y se mueren  
rodeados de la mayor indiferencia) sin que nadie sienta su m uerte, 
porque tiene que ser así.

El tío Chala, (Diego Mazuecos) padre de la Rafaela y unas cuantas 
tranquillonas. Veneno y la Escolástica Escudero. No sé si esta vecina era 
Escudero ella, pero de la relación con los de la tienda no tengo la menor 
duda y creo que había una chica como eíía, más bien alta, más bien  
delgada y no muy agraciada. En fin, mucha gente y a cual mejores, que 
aunque la muerte se interponga, no se pueden olvidar mientras se vive y 
son ejem plo para todo lo que se precise.

La necesidad de cruzar esta calle para ir a la estación por estar en el 
cam in o  contiguo la puerta de entrada, hizo que quedara com o  separada 
su parte inicial, habiendo en ella sucedidos tan importantes com o el 
nacim iento del General Alcañiz, la boda de la hija del tío  Carabina, la
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