me senti oprimido v tuve que salir. Alli vivi entre mayores siendo
chico y sujeto a la obligacién rigurosamente.

El trabajo me ha librado de muchos contratiempos y aunque no
haya podido evitarme algunos, le debo el agradecimiento de no haber-
me acarreado ninguno v cualquiera que esté hecho a é] desde pequefio,
que es lo bueno, lo que modela v ensefia, tiene que reconocer que €8
lo mejor v, al fin, la tnica ilusién permanente de la vida. Eso y el
vivir del Paseo, me formaron sin deformarme. No jugué apenas, cierto,
pero tampo me eché a perder y guardo los recuerdos més sentidos del
barrio y de toda su gente a los que debo un ejemplo inmarcesible de
bondad, de generosidad, de liberalidad y buen humor que he hecho
patente varias veces con el agradecimiento que ahora aprecio y con
la justicia que es debida para librar a este barrio del falso concepto
de barrio de los golfos que le solian aplicar algunos acartonados.

Desde Madrid hasta la guerra nos vimos menos, pero en este trance
se intercambiaron muchas veces nuestros pesares, alguna con Victo-
riano el de Brocha, también «escuelantes de D. Cesareo. La vida, ya
en declinacién, nos hizo comprendernos mucho desde entonces y acep-
tar los rigores que impone de los que nadie se libra.

En el caso de Hzeguiel, aparte de las consideraciones amistosas
v sentimentales, hay una razén para que en esta obra se le dedique
la despedida que merece, la de ser el Gltimo Piti, pues aunque hay
m4s., a ninguno se lo dicen. Le pasa lo que a mi, que seré el dltimo
Rufao. Tal vez esto se deba a que ambos nos sentiamos orgullosos del
anodo de nuestras familias, pues para mi, el oir que alguien dice, para
vuntualizar claramente su domicilio, que vive en la calle de Rufao, es
una satisfacciéon inmensa.

T.e he visto morir como a tantos més, v apreciado amargamente
que lo triste es vivir v, la muerte, fatigosamente alcanzada, una libera-
cién. Bienvenida sea desde el momento que se ha dejado de servir.

¥ X ¥

Moticia escueta
Para AGUSTIN PANIAGUA

Como lugar escogido de momento, pero seguro para no perderse y evitar el olvido,
el sacristdn, Ezequiel Castellanos, anotd en la Gltima hoja del primer libro de defunciones
y después de otras en blanco:

“En el afio 1.882, en el mes de Julio, se embaldosé la parroquia de Santa Quiteria
por primera vez".

Y lo firmd con ese tipo de letra, claro y uniforme, caracteristico de los escribientes
alcazarefios de su época, de los que creo haya sido Gltimo representante el inolvidable
amigo D. Julidn Pantoja, que conservd ese tipo de letra hasta el final de sus dias, sin un
titubeo ni una oscilacién en el correr de la pluma desde que entraron de chicos en las
Escribanias, copiando infinitas veces los formularios de demandas, de reparto de bienes,
de trdmites preceptivos y de articulos reguladores que citaban de carrerilla de tanto
repetirlos, )
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