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Tenia yo cuatro ailos.

Habia nacido el dia 10 de Septiembre de 1893, a
las doce de la mafiana, asistido por la tia s Anto-
fiona> (Antonia Atienza) partera, casada, con do-
micilio en la calle del Mediodia nimero 4, como
ya se dijo en el Fasciculo 52, al incluirla en el
capitulo de Medicina popular. No firmé mi ins-
cripcién, por no saber escribir, ni hacerle falta,
pues su listeza quedd bien acreditada ante todos
los escribanos. Mis recuerdos del pueblo empie-
zan y terminan en esta calle hermosa de cuya
vida tengo saturada el alma.

La casa fué partida para los dos herma-
nos, José y el Jaro. El abuelo ¢Rufao’ la habia
comprado el 16 de Agosio de 1883, a Petra Serra-
no Mongero, soltera, natural y vecina de Alcéa-
zar. Estaba seflalada con el ndmeroc 18 y tenia
una superlicie de 5.715 pies cuadrados y por de-
trds un alcacel de 8 celemines, inmediato a las
yeserias, que enird también en el irato. La ven-
dedora lo habia heredado de su madre Eulogia
Mongero San Miguel.

La linca completa lindaba, por la derecha
de su entrada, con Julidn Beamud; por la izquier-
da, con los herederos de Bernardo Ropero. El al-
cacel lindaba, por el saliente, con la era de
Juan Castellanos Muficz; por el poniente, con
Pedro Antonio Ramos y al norte, con la travesia
que salia de la Cruz Verde al Pasec de la Esta-
cidn, luego calle de Cervantes. )

El precio puesto a la finca fué el de 2251
pesetas.

La calle Ancha se ha transiormado total-
mente, pero aun queda irente a mi casa la esqui-
na de «Chala» con el encanto de su ancianidad,
que ya tenia en mi infancia, donde los chicos
que buscaban el sol, escasos de ropa, atendos,
con los pelos de punia y el moco colgando,
mordisqueaban la cata de aceite en la orilla de
pan moreno.

Dentro de lo que supone la falta de pavi-
mentacidn, esta calle siempre fué limpia, por su
gran altura y facil desagiiz de la calzada en to-
das direcciones. Las acerag siempre estuvizron
bien empedradas y a la entrada desde el Cristo,
habia una serie de patios notables, porsu am-
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de la tia Joaquina del
Suero; el de «Veneno»; el de la tia «Mocosa»; el
de la Ursula de Beamud. Ninguna de las hermo-
sas casas que se han coastruido en ellos, ha me-
jorado las condiciones de las viviendas que ha-
bia en el fondo de esos patios pero han cambia-
do totalmente la vista de la calle. Antes, las ven-
tanas daban a los grandes patios descubiertos,
donde se hacia la vida. La calle quedaba solita-
ria, las paredes bajas, lisas y menos cuidadas.

El piso de la calle era muy arcilloso, por
eso tenia en la puerta Juan el «Quico» los me-
jores gomaeros de barro barnoso. Frente por {ren-
te estaban las dos casas mas {ipicas de la calle.

El gran desnivel que hay entre la calle y
la callejuela, estaba proporcionalmente reparii-
do y no era tan apreciable como ahora. Tenian
puertecillas de una hoja, muy juntas con gatera,
pintadas de almagra: parecian madiigueras. Ha-
bia que bajar unos escalones para entrar. Las
venianas eran muy pequefias, como agujeros y
las cdmaras bajas. En cada una de ellas vivia
una familia numerosa; la tia «Cacha» y la Clotil-
de del Moreno Parra.

Quienes las hayan tratade, no tendran
dudas de lo que fueron aquellas mujeres, por los
chicos tan buenos que criaron.

Por encima, estaba «Sopas» y por debajo,
el tio «Chala», muy viejo y rechoncho, con ga-
fas. Un hombre que nos daba miedo a los chicos,
por estar solo, ers el tio Marchani. Mdas allé es-
taban los «Diablos», apodo que supone bastante
deseo de involucrar las vosas, porque mds bien
se les podria llamar dngeles, sin querer decir con
ello que la calle fuera el Paraiso, pues a pesar
de estar ocupada totalmente por personas de
buena pasta, no faltaron en ella las minucias
propias de los lugares pequefios y pobres. pero
jqué suave ternura despierta el sitic del batallar
infantill.

Habia en la calle varios portones juntos,
apareados, como hermanos gemelos. Uno de
grato recuerdo por su gente bondadosa, era el
de las «Laureas>. Todos tenian algin ventani-
llo al lado, pero sin ventana o con marco de
cristal, sujeto con un clavo metido en el cerco,
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