se va empapando de cuanto le rodea. No es
que hiciera aqui toda su carrera, sino que
las ausencias y las estancias se sucedieron
tan continuas y compensadoras que no
pudo existir el desarraigo del trasplante.
Nacid en la calle Pascuala, frente
al callejon del horno de Juandela, el 23 de
Enero de 1906, pasando alli y en la Placeta
de la Justa hasta el principio del curso de
1917, que ingresé en el Colegio de Belmon-
te, peto la circunstancia de inaugurarse en
ese tiempo el Colegio Serdlico de Alcazar,

otros dog sin salir, hasta que el afio 21 {ué
a tomar el habito a Arenas de San Pedro.
Pasd siete afios entre Pastrana y Consuegra
completando su preparacion para cantar
misa en Alcdzar el 6 de Junio de 1929, per-
maneciendo tres afios al lado de sus pa-
dies, extrafidndose después para regentar
como guardidn y maestro las casas de la
Orden en Pasirana, Puebla de Montalban,
Avila y Madrid, donde se encuentra actual-
mente realizando una labor meritoria que
representa seguramente el esfuerzo cumbre

de su vida y que serd coronado por el
¢xito que merece.

hizo que el alcazarefio volviera a su
pueblo a los dos afios y permaneciera
precioso barrio de Lavapiés, de
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notable, cuyos rasgos nutrian las paginas de la literatura barriobajera con absoluta autenticidad
o todavia con m4as resalte en lo vivo que en lo pintado. Ahora me doy cuenta del arsenal anecddtico
que perdi, como decia Emilio Paniagua, lamentando no haber anotado lo oido en tantos aflos a
Victoriano «el Viejo» y a Estanislao Utrilla.

Habfa por alli bastantes alcazarefios de rasgos sobresalientes, algunos del notable gremio
de zapateros, recordados en otros cuadernos, Entre los que habian andado tiempo antes con nuestro
torero «Naranjito», habia un curandero que se las echaba de médico y causaba asombro, tanto por
su fachenda, como por su cinismo. Se llamaba como «Frascuelo» pero no se le parecia en nada. Como
torero, no habia pasado de la categoria de nuestro paisano y como irescura, alld se las iban Blas y
él, si bien a Salvador le lucia mucho mas. Vivia en la calle de Buenavista, no sé cémo pero cémoda-
mente. No hizo nada con los toros, pero los toros con él si, porque lo dejaron tuerto del izquierdo y
le llenaron el cuello de costutones. Hombre saludable, de estatura més bien baja. Le conoci con el
pelo casi blanco, pero sin una calva. Eran tiempos ostentosos y llevaba los dedos cuajados de sorti-
jas, como los médicos de entonces. Cadena de oro, gruesa, con una leontina de colgante. Reloj de
fapas. Y un bastén de nudos, gordo, como un picador y siempre traje y sombrterc nuevos, camisa

almidonada y un gran alliler de corbata.
Como era posible que Salvador llevara tanto metal y pedreria encima nadie se lo explicaba,

pero &l lo lucia con cierto desdén, fumando cigarros de cuarenta y cinco, con su papel. Calzaba a la
espafiola, con bota de una pieza, lina y ajustada como los «tocaores» y <bailaores» de cartel que

abundaban en el barrio.
Solia hablar de sus «<principios», de D. José Ortiz de la Torre y de D. Juan Bravo, a los que

solo conoceria de nombre porque eran los que entonces asistian a los toreros de lama y a los cuales
enmendaba la plana en su ejercicio, siendo llamado cuando dejaban una cosa por imposible.

Este hombre, de porte distinguido dentro de la flamenqueria, como nuestro «Casitas», criado
en el mismo barrio y con la aficién a los toros, subfa a diario la Torrecilla de Leal, empaquetado,
como si fuera a desempefiar misiones trascendentes en los barrios altos, entre la gente gorda y el
hecho es que su brillo le proporcionaba, demostrando que no solo en Jos ambientes pueblerinos pros-
pera esta frondosa y silvestre planta del curanderismo, sino que en los ambientes més pulidos puede
cualquiera al que no le falien el aplomo y la audacia de D. Salvador, escalar las alturas con los
conocimientos adquiridos en las naves del matadero, apuntillando y descuartizando reses, con los
matarifes, para familiarizarse con el ganado y alentar su aficién. Por entonces habia otro, Sénchez,
(D Jos¢ llegaron a decirle) de mucho prestigio, que con el marchamo de masagista, alternaba nor-
malmente con las primeras figuras de la Medicina en los palacios aristocr&ticos y entre ambos S4n-
chez y otros muchos, hacian una buena guerra al Dr. D. Joaquin Decref, cubano, andalucista eminente,

de una atabilidad encantadora, que tenia en su casa un arsenal de aparatos de mecanoterapia «con
los ultimos adelantos».

GUIVI bastantes afios en el entonces
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