

ITINERARIO RURAL DE EXCENTRICOS

(guía para niños)

"Isabelo"

Al señor Isabelo se le acaba de casar la Isabelita con un mocetón gallego. Al señor Isabelo le queda una hija preciosa por casar. (Y, que conste, no quiero tentar a nadie). Al señor Isabelo, que no le saquen de su tierra porque la espicha.

El señor Isabelo Hermosell vive en Salvaleón, por Badajós, que dicen los nativos. Y tiene alguna que otra mula, algún que otro surco que cepillar diariamente y alguna que otra reflexión aguda suscitada por la boda antiinstitucional de su hijita.

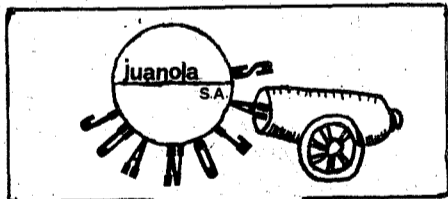
Pero no acaba ahí lo gordo. No. La preocupación fundamental de este señor ha sido su voto. ¿A quién votar? Y es que las elecciones no estaban nada sencillas en Salvaleón.

Me ha dicho que os diga: "Antonio, tú que le das al abecedario con fuerza (lo dice porque no sé escribir a máquina, y la aporreo hasta la sangre con dos dedos) haz el favor de divulgar este acontecimiento..."

Le ocurrió, que entró en un mitin programado en su parva pa-cense por no sabe qué grupo. Entró dispuesto a enterarse. "Hoy me aclaro". El dice que dijeron lo que dicen tós: que van a cambiar los esquemas de vuestra cabeza, que vais a ganar más, que esto va a ser otra cosa si ganamos, que vais a estar asegurados, que estudiarán vuestros zagales, que vamos a repartir la pasta con serones, que tal, que cual... Y resulta que, al final del mitin, (me dice) sale uno de ellos con una bandeja pidiendo colaboración en níquel... "¡Pero bueno!, yo me pensé que venía a un mitin y no a los titeres..."

Ahora el señor Hermosell ha olvidado momentaneamente la preocupación por su Isabel y su gallego para entrarse a meditar en profundidad este dilema: "Aquellos mitineros que se llegaron a Salvaleón en la primera quincena de junio, serían de verdad mitineros o titiriteros?"

Antonio RUBIO



De fuentes oficiosas se nos comunica que no es cierto que haya sido derribada la Bombonera para levantar la sede de la C.S.U.T. (Conferación de Sindicatos Unitarios de Trabajadores) en Talavera.

Sí es, en cambio, cierto que los precios se incrementarán notablemente tras las elecciones; pero se nos afirma que a principios de invierno bajarán de forma considerable (las temperaturas).

También se nos comunica que carece de veracidad la noticia aparecida en la prensa, según la cual "los hombres de Harrelson votaron por Fuerza Nueva".

No está confirmado que Carrillo haya obligado a Dolores a dimitir alegando que la sesión inaugural de Cortes, por ella presidida, sería un escándalo cuando citara un par de veces, puño en alto, las grandezas de la U.R.S.S.

LA TROJE



El niño se siente incómodo en el colegio. Da guerra. No tiene para él atractivo el cotidiano royo de las lecciones y los conocimientos envasados. A él le sobran espíritu y talante para crear, para hacer, para darse. Para darlo todo.

El muchacho puede manifestarnos sus intereses a través de un simple texto libre que le permitamos realizar. E, incluso, a través de dicho escrito nos es viable hacerle aprender normas ortográficas y sintácticas necesarias a la vez que ejercitarle en la expresión escrita, y servirnos de su relato

para enlazar con un tema, cualquiera que sea, de la materia que deseemos.

El pasado curso —75/76—, en un pueblo de Madrid, los alumnos de tercero de EGB —8 ó 9 años— escribían de este modo:

"Don Quijote de la Mancha siempre va caminando con su lanza acompañado de Sancho Panza. Va caminando montado en Rocinante y quiere ser caballero andante".

(Dámaso Gil, 8 años)

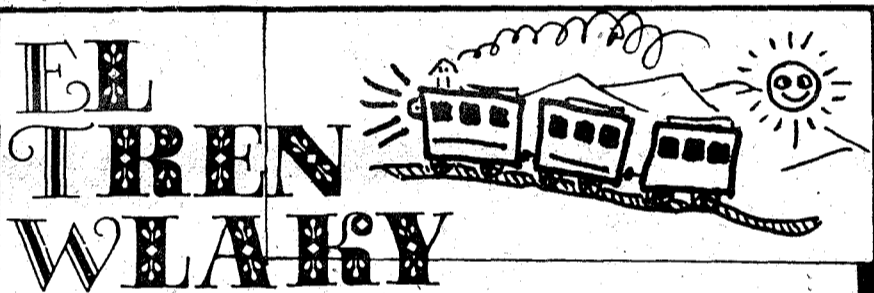
"España tiene rabia, Asia tiene magia y la pobre Europa no tiene ropa".

(Javier Alvarado, 8 años)

Los niños a que me refiero, advierto —es un dato a su favor— son hijos de obrero. Ansian conocimientos y, cosa importante, son poco memos.

¿No les parece que con textos como los anteriores se puede iniciar —con plena motivación— una lección de literatura y otra de geografía?

GABRIELOTERO



Carrito de hierro con chimenea, carrito de hierro que vuelas cruzando montes y praderas, illévame en tus vagones a las estrellas!

¡Enseñame caminos y callejuelas, detrás de tus ventanas, sobre tus ruedas! Por todos los rincones dejemos huella del humo que se sale en tu chimenea.



Me comunican los organizadores de la Feria del Libro en Talavera que, al año próximo, procurarán traer, además de las consabidas enciclopedias mamotréticas, media docena de libros de bolsillo.

En la entrega de premios del Segundo Certamen de Poesía "La Troje", parece ser que regalaron jarritas de barro a tutiplen, y que alguno, incluso, salió a tres por cabeza.

(El concesionario de Juanola, S.A.)

VENDO SEAT 1430

Toda prueba en Alférez Provisional, 1. Teléfono 80 31 99.

H. de ALFONSO GOMEZ, S. A.
CONSTRUCCIONES
VENTA DE PISOS Y NAVES
Luis Jiménez, 2. Telf. 80 04 48
TALAVERA

Para mayores y chiquillos
Agua de Zarquillos
(Declarada de Utilidad Pública)
Servicio a domicilio.-Telf. 80 02 92



LAS CARTAS SECRETAS DE JUAN FIACCABRINO

A Camilo José Cela

Ilustre académico:

Por la presente, te comunico la enorme decepción sufrida por el abajo firmante tras la aceptación por tí confirmada del cargo de senador por designación regia.

Es una opinión modesta de un hombre modesto y, de seguro, no le prestarás ninguna atención; pero, comprende, los hombres honrados —aunque modestos, que lo cortés no quita lo valiente— estamos obligados a desparramar la verdad por este famélico planeta. Fíjate, Cela, querido Cela, esta es la primera vida que vivo y la última que me queda, que por esos rasgos —tú sabes mucho de esto— podríamos denominarla "la biplánica"...

Pero, a lo que iba: Compró un día de estos la prensa y me entero que don Camilo José Cela Trulok ocupará plaza de senador en las Cortes venideras; en el edificio, ése, tan chisteado de los leones. El Cela de las izas, rabizas, colipoterras y hurgamanderas, a las Cortes; el Cela de las Colmenas, los Astillitas, las Fotógrafas y lo genuinamente carpetovetónico, a las Cortes; el Cela que anuncia la hipocresía de peerse llevando el cirial y echarle las culpas a los cohetes, a las Cortes; a poner sus solemnes posaderas en un sillón con tela de fieltro del mundialmente famoso hemiclo-hemiclorum.

¡Ay, Cela, que te nos pierdes!

¡Ay, Cela, tú no sabes que el voto de un español de la calle vale la treintamilésima parte de un escaño? No sabes, Cela, que mi voto no sentó a nadie de los míos en las Cortes? No sabes que vas a sentarte porque sí, sin más preámbulos?

¡Ay, Cela! , Cela, Cela, medita tu decisión. No presumas de cachondo, cuando hoy, de lo único que se puede presumir es de cabal.

Cela, déjame —te admiro, te lo juro— que te diga: tu irresponsabilidad no tiene precio.

He dicho:

Juan Fiacabrino

CUARENTA

40 leo en un letrero que puede ser tantas cosas que me pongo a pensar en el camino lo que 40 tiene para mí sentido: Sentido de la unidad de 4 y 0
40 días y espero
40 gotas que caen, una tras otra, reanimando un corazón
40 salas de espera al final del gran salón
40 historias contadas en un triste velador
40 amores marchitos y ninguno maduro
40 constelaciones y al final la Osa Mayor
40 dedos unidos cuando nos juntamos dos
40 piedras preciosas engarzadas en latón
40 gatos maullando y persiguiendo a un ratón
40 balas perdidas en el mismo corazón
40 fue lo que ví y en 40 se quedó.

María Dolores G. de FORD