
• a primera noticia que de ellos recibimos -a lo largo 
de la lectura- nos la da su propio padre, a quien, en la ausencia
del hogar, apenas si se le caen de los labios. El momento al que 
ahora deseamos aludir es aquel en que criado y amo acaban de inaugurar 
juntos sus andanzas. El pueblo ha quedado atrás, dormido en el regazo 
de la noche. Nadie ha acudido a despedirlos porque ellos han querido 
partir en sigilo. Sancho, en la luz indecisa de la hora, se acuerda
en tanto avanza por la llanura de su aldea, de su casa, de su mujer, 
de sus hijos. Don Quijote, rebosante de entusiasmo, le habla de los 
premios y prebendas que puede alcanzar por haberse adscrito a la 
caballeresca empresa. Y Sancho responde:

"Desa manera, si yo fuese rey por algún milagro de los
que vuestra merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez vendría a ser 
reina y mis hijos infantes". Y aunque en lo íntimo al escudero le 
queda siempre la duda de que estos hechos pueden verificarse, es 
el caso que, en el fondo, le brilla también la esperaza. ¡Los hijos 
de Sancho, infantes, condes, duques o gobernadores! Sueño que no 
se cumple de verdad nunca, ya que no pasan de hijos de labriego. 
La mujer de Sancho ve con total desconfianza las aventuras de su
esposo. Y así, cuando por primera vez regresa éste al pueblo le clava 
en el corazón estas frases punzantes: "¿Qué bien habéis sacado de
vuestras escuderías? ¿Qué saboyana me traéis a mi? ¿Qué zapaticos 
a vuestros hijos?"

Pero ¿cuáles y cuántos son estos hijos?, se preguntará 
el lector desmemoriado. Para saberlo con detalle hay que entrar en 
la segunda parte de la novela. Juana Gutiérrez (Cervantes sabrá por 
qué) se ha de llamar Teresa Cascajo o, para más claridad, Teresa 
Panza. Esta, contagiada en parte de las esperanzas e ilusiones de 
gobierno de su esposo, sostiene con él, a punto de partir, una conversa­
ción, la buena madre nos entera, por fin, de lo que hablamos:

... Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con 
algún gobierno no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid 
que Sancho tiene ya quince años cabales y es razón que vaya a la 
escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la iglesia. 
Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casa­
mos ..." Dos son, por tanto, los hijos de Sancho, y sin duda Sanchico 
es el primogénito. En cuanto a su hermana, de tres maneras se la 
designa: Mari Sancha, María y Sanchica. Mas este último nombre es
el que prevalece y está bien que así sea, porque Mari Sancha resulta 
aristocrático e impropio para su clase social; María es demasiado 
genérico, vago. Sanchica, además de ser el más cariñoso y familiar, 
es el que más le cuadra y el que justamente señala su estirpe. Así 
pues, Sanchico y Sanchica son los dos niños determinados, concretos, 
que engalanan de juventud los capítulos del gran libro.

¿Cómo se imaginará un niño de nuestro tiempo a Sanchico? 
¿Cómo se pensará a Sanchica una niña de nuestra edad? ¿Se acordarán 
los niños contemporáneos de los niños de ayer? ¿Sabrán siquiera que 
Sanchico y Sanchica existen desde el siglo XII? ¿No les dará pena 
que sean analfabetos? ¿Tendrán a orgullo patriótico ser amigos de 
estos dos hermanos inmortales? ¿Los desconocerán?
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