= >=J.a primera noticia que de ellos recibimos -a 1lo largo
de la lectura—- nos la da su propio padre, a quien, en la ausencia
del hogar, apenas si se le caen de los labios. El1 momento al que
ahora deseamos aludir es aquel en que criado y amo acaban de inaugurar
juntos sus andanzas. El pueblo ha quedado atras, dormido en el regazo
de la noche. Nadie ha acudido a despedirlos porque ellos han querido
partir en sigilo. Sancho, en la luz indecisa de la hora, se acuerda
en tanto avanza por la llanura de su aldea, de su casa, de su mujer,
de sus hijos. Don Quijote, rebosante de entusiasmo, le habla de los
premios y prebendas que puede alcanzar por haberse adscrito a 1la
caballeresca empresa. Y Sancho responde:

"Desa manera, si yo fuese rey por algin milagro de los
que vuestra merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez vendria a ser

reina y mis hijos infantes'". Y aunque en lo Intimo al escudero le
queda siempre la duda de que estos hechos pueden verificarse, es
el caso que, en el fondo, le brilla también la esperaza. jLos hijos

de Sancho, infantes, condes, duques o gobernadores! Sueflo que no
se cumple de verdad nunca, ya que no pasan de hijos de labriego.
La mujer de Sancho ve con total desconfianza las aventuras de su
esposo. Y asi, cuando por primera vez regresa éste al pueblo le clava
en el corazdn estas frases punzantes: '";Qué bien habéis sacado de
vuestras escuderias? ;Qué saboyana me traéis a mi? ;Qué zapaticos
a vuestros hi jos?"

Pero ,cuiles y cuantos son estos hijos?, se preguntara
el lector desmemoriado. Para saberlo con detalle hay que entrar en
la segunda parte de la novela. Juana Gutiérrez (Cervantes sabra por
qué) se ha de llamar Teresa Cascajo o, para mis claridad, Teresa
Panza. Esta, contagiada en parte de las esperanzas e 1ilusiones de
gobierno de su esposo, sostiene con €1, a punto de partir, una conversa-
cidén, la buena madre nos entera, por fin, de lo que hablamos:

... Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con
alglin gobierno no os olvidéis de mi y de vuestros hijos. Advertid
que Sancho tiene ya quince aflos cabales y es razén que vaya a la
escuela, si es que su tio el abad le ha de dejar hecho de la iglesia.
Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morird si la casa-
mos ...'" Dos son, por tanto, los hijos de BSancho, y sin duda Sanchico
es el primogénito. En cuanto a su hermana, de tres maneras se la
designa: Mari Sancha, Maria y Sanchica. Mas este Gltimo nombre es
el que prevalece y estd bien que asi sea, porque Mari Sancha resulta
aristocritico e impropio para su clase social; Maria es demasiado
genérico, vago. Sanchica, ademds de ser el mas carifioso y familiar,
es el que mds le cuadra y el que justamente seflala su estirpe. Asi
pues, Sanchico y Sanchica son los dos ninfos determinados, concretos,
que engalanan de juventud los capitulos del gran libro.

¢Cémo se imaginard un nifio de nuestro tiempo a Sanchico?
.,Como se pensard a Sanchica una nifia de nuestra edad? ¢Se acordaréan
los nifies contemporidneos de los nifios de ayer? ¢Sabran siquiera que
Sanchico y Sanchica existen desde el siglo XII? ;No 1les dard pena
que sean analfabetos? ¢ Tendridn a orgullo patriético ser amigos de
estos dos hermanos inmortales? ;Los desconoceran?
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