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IV CENTENARIO

El 22 de abril de 1616, a causa de una diabetes, murió don 
Miguel de Cervantes Saavedra. Tenía sesenta y nueve años. 

Al día siguiente, el 23 de abril, fue un día de una primave-
ra desacostumbrada en Madrid, adelantada en luz y en calor, y 
desde primeras horas de la mañana el sol brilló en todo lo alto 
como si con ello quisiera rendir homenaje al mejor escritor espa-
ñol de todos los tiempos. Aunque se trató de una ceremonia sin 
boato alguno, Diego de Tarazona acudió en representación del 
Concejo a dar el pésame a la viuda, doña Catalina de Salazar, y 
después acompañó el cortejo desde la calle del León al convento 
de las Madres Trinitarias, en donde quedó depositado el cuerpo 
yerto del genio.

- Cuéntanos, Diego –suplicó Clara aquella misma noche-. Y 
no ahorres detalles.

- Espera, espera –rogó Inés-
. Que Juan ha ido a buscar una 
jarra de vino y no querrá per-
derse el relato.

- Ninguno queremos –aña-
dió Miguel Argote-. Promete 
interés.

Diego asintió con la cabe-
za, se ajustó las lentes sobre el 
caballete de la nariz y carras-
peó. 

- Está bien, pero os aseguro 
que no hay mucho que contar. 
¿Viene ese vino o qué?

- Voy –dijo Juan, entrando 
en la estancia en donde anda-
ban todos reunidos.

Diego se sirvió un vaso, 
bebió con mesura un par de 
tragos y se limpió la comisura 
de los labios con un pañuelo que extrajo de la bocamanga de su 
camisola. 

- Pues todo ha sido más simple de lo que se prometía –comen-
zó diciendo-. Como sabéis, murió en la madrugada de ayer en su 
casa de la calle del León, y dice el físico que a causa de su sangre 
dulce, que le obturó la circulación. El caso es que hoy mismo, 
de buena mañana, ha sido llevado a enterrar al Convento de las 
Trinitarias Descalzas.

- ¿A las trinitarias? –se extrañó el cómico Argote-. ¿Por qué?
- Al parecer –aclaró Diego-, por decisión testamentaria del 

propio don Miguel. Es comprensible: cuando estuvo preso en 
Argel, fue la congregación de los Trinitarios quienes le ayuda-
ron, los que intermediaron por él y los que consiguieron fondos 
bastantes para su liberación y la de su hermano Rodrigo.

- Eso lo explica todo –admitió Juan Posada-. ¿Verdad, Inés?
- Verdad –afirmó la esposa-. Pero seguid, seguid…
- He podido leer el asiento en el Libro de Difuntos de la igle-

sia de las Trinitarias Descalzas y, aunque no sé si actué bien, he 
copiado lo escrito –Diego extrajo una cuartilla de su bolsillo y la 
desdobló-. La tengo aquí, escuchad: Del folio 270. En 23 de abril 
de 1616 murió Miguel de Cervantes Saavedra, casado con doña 
Catalina de Salazar, Calle de León. 

- Pero no fue hoy, día 23, sino ayer –reparó Clara.
- Y buena confusión será esta, vive Dios; ya se verá con el 

correr de los tiempos –anunció Diego-. Pero tal es lo que menos 
importa a mi relato. Lo cierto es que recibió los Santos Sacra-
mentos de mano del licenciado Francisco López, un sacerdote 
amigo. Y en su testamento figura que se mandó enterrar en las 
monjas trinitarias, que mandó dos misas del alma, y lo demás 
a voluntad de su mujer, que es designada testamentaria, como 
también el licenciado Francisco Martínez Marcilla, un clérigo 
que vive en la misma casa en la que se hospedaba el finado.

Diego volvió a beber de su vaso mientras los demás esperaban 
expectantes a que continuara el relato.

Breve crónica necrológica o sucinta noticia literaria
 de la muerte de Cervantes

por Antonio Gómez Rufo

- ¡Por el amor de Dios, Diego! –protestó Inés-. No dilates más 
el cuento…

- Voy, voy –asintió Diego-. No sé si sabéis que el pasado día 2 
de este mismo mes de abril don Miguel de Cervantes entró a pro-
fesar en la Orden Tercera de los hermanos franciscanos, así es 
que, como es de costumbre y razón, en el entierro iba el difunto 
vestido con el hábito franciscano, un modesto sayal como mor-
taja, y la cara descubierta. Y así todo el trayecto, desde la calle 
del León hasta el convento trinitario de la calle de Cantarranas. 
Reconozco que me ha impresionado mucho el cortejo, y no por 
su boato, que he de decir que ha sido muy austero, diríase que 
de pobre, sin ceremonial alguno, sin pompas ni reconocimiento 
popular. 

- ¿Y pues? –se interesó Clara.
- Por el sol sobre su pálido ros-

tro, la luz destacando la palidez 
de la muerte, el brillo de la ma-
ñana soleada, como rindiéndole 
homenaje… El día se ha portado 
con él mejor que Madrid.

- No es cierto –repuso Argote-. 
Todo Madrid se ha enterado y lo 
siente y le llora. Ayer por la tarde, 
en el Corral, no hacíamos sino la-
mentar su muerte.

- Es verdad –corroboró Inés-. 
En la posada, y muchos huéspe-
des son forasteros, lo han pregun-
tado y lamentado. Y los vecinos 
no hablan de otra cosa desde 
ayer...

- Es que Madrid no es dada a 
escándalos, Diego –aseguró Cla-

ra-. Llora en silencio, ríe comedida y habla en voz baja. Pero 
ama con ruido, late fuerte su corazón, bien lo sabes.

- Puede que tengáis razón –admitió Diego-. Supongo que me 
he precipitado en un mal juicio.

- No importa –le consoló Argote-. Y sigue diciéndonos. ¿Mu-
cha gente en el cortejo?

- No, no mucha –informó Diego-. Fue llevado a hombros por 
sus hermanos de religión, que como sabéis tienen por costum-
bre y obligación atender, recoger y acompañar al cadáver del 
hermano muerto. Vecinos y algunas otras gentes han formado el 
cortejo y, ahora que lo pienso mejor, creo que tenéis razón: han 
sido muchos los madrileños que han acudido al paso de la pro-
cesión fúnebre guardando un respetuoso silencio. Sí, parecían 
lamentarlo de veras.

- Así es Madrid, ya te lo decía –repitió Clara.  
- Cierto –afirmó con la cabeza Diego y sorbió otro trago de 

vino-. Y poco más: al fin ha sido enterrado en la casa convento 
de las trinitarias, justo al lado de la hermana Lucía de Santa Ana, 
muerta hace poco en su clausura, y allí ha quedado, sin lápida ni 
señal alguna que marque el lugar en el que el escritor ha iniciado 
su viaje final.

- ¡Qué pena! –suspiró Clara-. Pero el Concejo remediará la 
falta, ¿no es así?

- Si está en mi mano, haré lo posible –contestó Diego-. Pero 
son tantos los quehaceres pendientes que no sé si se podrá…

- Qué menos. Todo es poco para lo que merece don Miguel…
- No puedo estar más de acuerdo.
Unos días después, el 4 de mayo de ese mismo año, desde 

el otro lado del mundo llegó la noticia de la muerte de William 
Shakespeare, el otro gran autor de la historia de la literatura. Y 
como Inglaterra aún no había adoptado la corrección al calenda-
rio establecida en 1582 por el papa Gregorio XIII, para los ingle-
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