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El 22 de abril de 1616, a causa de una diabetes, muri6 don
Miguel de Cervantes Saavedra. Tenia sesenta y nueve afos.

Al dia siguiente, el 23 de abril, fue un dia de una primave-
ra desacostumbrada en Madrid, adelantada en luz y en calor, y
desde primeras horas de la mafana el sol brillé en todo lo alto
como si con ello quisiera rendir homenaje al mejor escritor espa-
fiol de todos los tiempos. Aunque se traté de una ceremonia sin
boato alguno, Diego de Tarazona acudio en representacion del
Concejo a dar el pésame a la viuda, dofia Catalina de Salazar, y
después acompario el cortejo desde la calle del Leon al convento
de las Madres Trinitarias, en donde quedd depositado el cuerpo
yerto del genio.

- Cuéntanos, Diego —suplic6 Clara aquella misma noche-. Y
no ahorres detalles. ; S :

- Espera, espera—rogd Inés- %
. Que Juan ha ido a buscar una
jarra de vino y no querra per-
derse el relato.

- Ninguno queremos —afia-
dié Miguel Argote-. Promete
interés. :

Diego asintio con la cabe- §
za, se ajusto las lentes sobre el
caballete de la nariz y carras-
peo.

- Esta bien, pero os aseguro
gue no hay mucho que contar.
¢Viene ese vino o qué? B

- Voy —dijo Juan, entrando Sy
en la estancia en donde anda-
ban todos reunidos.

Diego se sirvid un vaso,
bebidé con mesura un par de
tragos y se limpid la comisura
de los labios con un pafiuelo que extrajo de la bocamanga de su
camisola.

- Pues todo ha sido mas simple de lo que se prometia —comen-
z6 diciendo-. Como sabéis, murid en la madrugada de ayer en su
casa de la calle del Leon, y dice el fisico que a causa de su sangre
dulce, que le obturd la circulacion. El caso es que hoy mismo,
de buena mafana, ha sido llevado a enterrar al Convento de las
Trinitarias Descalzas.

- (A las trinitarias? —se extrafid el comico Argote-. ;Por qué?

- Al parecer —aclar6 Diego-, por decision testamentaria del
propio don Miguel. Es comprensible: cuando estuvo preso en
Argel, fue la congregacién de los Trinitarios quienes le ayuda-
ron, los que intermediaron por él y los que consiguieron fondos
bastantes para su liberacion y la de su hermano Rodrigo.

- Eso lo explica todo —admitié Juan Posada-. ¢ \Verdad, Inés?

- Verdad —afirmé la esposa-. Pero seguid, seguid...

- He podido leer el asiento en el Libro de Difuntos de la igle-
sia de las Trinitarias Descalzas y, aunque no sé si actué bien, he
copiado lo escrito —Diego extrajo una cuartilla de su bolsillo y la
desdobl6-. La tengo aqui, escuchad: Del folio 270. En 23 de abril
de 1616 murié Miguel de Cervantes Saavedra, casado con dofia
Catalina de Salazar, Calle de Leon.

- Pero no fue hoy, dia 23, sino ayer —repar6 Clara.

- 'Y buena confusién serd esta, vive Dios; ya se vera con el
correr de los tiempos —anunci6é Diego-. Pero tal es lo que menos
importa a mi relato. Lo cierto es que recibié los Santos Sacra-
mentos de mano del licenciado Francisco Lopez, un sacerdote
amigo. Y en su testamento figura que se mando enterrar en las
monjas trinitarias, que mandé dos misas del alma, y lo demas
a voluntad de su mujer, que es designada testamentaria, como
también el licenciado Francisco Martinez Marcilla, un clérigo
que vive en la misma casa en la que se hospedaba el finado.

Diego volvié a beber de su vaso mientras los demas esperaban
expectantes a que continuara el relato.

o Pégina 20 . )
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Balcén de Infantes. N.° 283, 1/3/2016.

"'Agonia de Cervantes', 6leo de Eduardo Cano de la Pefia

Breve crénica necrologica o sucinta noticia literaria
de la muerte de Cervantes

por Antonio Gémez Rufo

- jPor el amor de Dios, Diego! —protest6 Inés-. No dilates més
el cuento...

- Voy, voy —asintié Diego-. No sé si sabéis que el pasado dia 2
de este mismo mes de abril don Miguel de Cervantes entré a pro-
fesar en la Orden Tercera de los hermanos franciscanos, asi es
que, como es de costumbre y razon, en el entierro iba el difunto
vestido con el habito franciscano, un modesto sayal como mor-
taja, y la cara descubierta. Y asi todo el trayecto, desde la calle
del Ledn hasta el convento trinitario de la calle de Cantarranas.
Reconozco que me ha impresionado mucho el cortejo, y no por
su boato, que he de decir que ha sido muy austero, diriase que
de pobre, sin ceremonial alguno, sin pompas ni reconocimiento
popular.

- ¢ Y pues? —se intereso Clara.

- Por el sol sobre su palido ros-
tro, la luz destacando la palidez
de la muerte, el brillo de la ma-
fiana soleada, como rindiéndole
homenaje... El dia se ha portado
con él mejor que Madrid.

- No es cierto —repuso Argote-.
Todo Madrid se ha enterado y lo
siente y le llora. Ayer por la tarde,
en el Corral, no haciamos sino la-
mentar su muerte.

- Es verdad —corrobord Inés-.
En la posada, y muchos huéspe-
des son forasteros, lo han pregun-
tado y lamentado. Y los vecinos
no hablan de otra cosa desde
ayer...

- Es que Madrid no es dada a
escandalos, Diego —aseguré Cla-
ra-. Llora en silencio, rie comedida y habla en voz baja. Pero
ama con ruido, late fuerte su corazon, bien lo sabes.

- Puede que tengais razén —admitié Diego-. Supongo que me
he precipitado en un mal juicio.

- No importa —le consolé Argote-. Y sigue diciéndonos. ¢ Mu-
cha gente en el cortejo?

- No, no mucha —inform6 Diego-. Fue llevado a hombros por
sus hermanos de religion, que como sabéis tienen por costum-
bre y obligacién atender, recoger y acompafiar al cadaver del
hermano muerto. Vecinos y algunas otras gentes han formado el
cortejo y, ahora que lo pienso mejor, creo que tenéis razon: han
sido muchos los madrilefios que han acudido al paso de la pro-
cesion funebre guardando un respetuoso silencio. Si, parecian
lamentarlo de veras.

- Asi es Madrid, ya te lo decia —repitié Clara.

- Cierto —afirmd con la cabeza Diego y sorhio otro trago de
vino-. Y poco mas: al fin ha sido enterrado en la casa convento
de las trinitarias, justo al lado de la hermana Lucia de Santa Ana,
muerta hace poco en su clausura, y alli ha quedado, sin lapida ni
sefial alguna que marque el lugar en el que el escritor ha iniciado
su viaje final.

- jQué pena! —suspird Clara-. Pero el Concejo remediara la
falta, ;no es asi?

- Si estd en mi mano, haré lo posible —contesté Diego-. Pero
son tantos los quehaceres pendientes que no sé si se podra...

- Qué menos. Todo es poco para lo que merece don Miguel...

- No puedo estar mas de acuerdo.

Unos dias después, el 4 de mayo de ese mismo afio, desde
el otro lado del mundo llegé la noticia de la muerte de William
Shakespeare, el otro gran autor de la historia de la literatura. Y
como Inglaterra atin no habia adoptado la correccion al calenda-
rio establecida en 1582 por el papa Gregorio XIIl, para los ingle-
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