-Diselo a Melquiades.

-¢Y que te crees, que no se lo he
dicho?

-¢Entonces...?

-Entonces, ya te lo puedes ima-
ginar: que nada todavia.

-Bueno, pero la verdad es que
llevamos cuatro meses y... ni una
«gorda». Y, ¢sabes lo que te digo, Se-
veriano? -continud Paco con mani-
fiesto malhumor- que desde el lunes
no echo ni una hora.

-iHombre...! Piensa - argumen-
t6 Severiano con mayor serenidad-
que esto tiene que arreglarse y que
Melquiades estd muy encima del
asunto. De todas formas ya queda
muy poco para que se termine la via
y, al fin, no tendran mas remedio
que «soltar» lo que deben.

-Mira, Severiano; a mi ya me
pasé una cosa parecida cuando lo
del ferrocarril de Cinco Casas y para
cobrar ochocientas cochinas pesetas,
que me debian de horas extraordina-
rias, tardé siete meses. Y hay que co-
mer, Severiano.

-Bueno; para eso diran que ya
tienes suficiente con las bases y que
lo otro... vendra cuando lo autorice
Madrid. Y creo, Paco, que lo mejor
es callar en este caso y... seguir ade-
lante. Los ferrocarriles de la M.Z.A.
son fuertes y a la postre pagan. jCla-
ro que pagan!

-T 0, Severiano, como estas sol-
tero, se vé que no tienes muchas pri-
sas, pero yo soy diferente; yo tengo
tres hijos y lo de las extras lo tenia
preparado para el gorrino..., para el
gorrino y para las ropas de los chi-
quillos -agregd Paco sin olvidarse de
Su enojo.

-Bueno, hombre; no te enfades.
Si al fin y al cabo te van a dar lo mis-
mo.

-Me dardn lo mismo, Severia-
no, pero si antes de Semana Santa no
cobro, éstos me tienen que oir. T4 ya
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sabes que no tengo pelos en la len-
gua y que estoy defendiendo mis de-
rechos. Fijate que soy capaz hasta de
escribir unos versos, pues conoces lo
aficionado que soy a eso de los ver-
sos, y tirarlos en papeles por el pue-
blo -sentencié Paco decidido.

-Y no conseguiras nada -repuso
agorero Severiano.

-Por supuesto, quien dice lo de
los versos puede decir otra cosa,
pero los de la M.Z.A., me tienen que
oir...

En las inmediaciones de Alca-
zar de San Juan, y en el tramo férreo
que conduce a Villacafias, se estaba
tendiendo un nuevo ramal, depen-
diente de la linea Madrid-Zaragoza-
Alicante. Y como quiera que las
obras exigian de urgencias, todo el
personal que trabajaba en el ferroca-
rril habia sido invitado a quehaceres
extraordinarios. Naturalmente,
siendo épocas de mengliados opor-
tunismos, y habiendo mas necesida-
des que harturas, raro fue el técnico,
capataz o pe6n que se quedara al
pairo del «convite» cursado por la
Compafiia, siendo una muy buena
parte de los operarios los que se aco-
gieron al «xamor» del sobresueldo, ig-
norando lo escurridizo que habia de
ser el pago de las extras.

Entre el peonaje, trabajaba un
tal «Toflo», algo mengiiado de inte-
ligencia, pero con indudable voz de
divo. Cantaba por lo flamenco como
los propios angeles y dado que el tra-
bajo, por su especial continente, per-
mitia con frecuencia coplas y chas-
carrillos, «Tofio» se prodigaba por
fandangos y alegrias, manifestacio-
nes éstas que en parte venian a sua-
vizar los naturales enojos de los
compafieros ante la incertidumbre
de los trabajos extras.

Como lo del sobresueldo no to-
maba soluciones y el capataz, Mel-
quiades, no pudo informar a su gen-
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te de mejores resultados, Paco, méas
molesto que otras veces, se puso en
contacto con «Tofio», tramando
algo que, en definitiva, pudiera con-
ducirle al logro de sus propdsitos vy,
porafinidad, al de sus compaferos...

Llegada la Semana Santa, Alca-
zar de San Juan se dispuso, como
otras poblaciones, a la celebracion
de las fiestas religiosas.

Tenian fama de Alcézar las pro-
cesiones penitenciarias y su realce
era el fruto de las rivalidades habidas
en las distintas Cofradias, que se es-
meraban por el orden, la disciplina y
la factuosidad. Naturalmente, y para
evitar recelos, el Ayuntamiento y las
«fuerzas vivas» de la poblacién te-
nian que distribuir, con mucho tac-
to, su presencia en los distintos desfi-
les...

Marchando entre musicas reve-
renciales, penitentes y cirios, hizo
presencia en la plaza la imagen de
Jests Nazareno. El «paso» era un
conjunto escultérico de indudable
prestancia. Todo él estaba profusa-
mente iluminado y sobre los pies
descalzos de la imagen se repartian
multitud de rosas y claveles.

Llegado el «paso» a la altura del
Ayuntamiento, desde un rincén sur-
gi6 potente y bien timbrada una
«saeta»... Pardse la imagen, segln
costumbre; descongestiondronse sus
porteadores, se detuvo el clero, se in-
comodaron los municipes por la im-
prevision de la copla, acall6 la Ban-
da y silenciose el pueblo... Entonces,
apenas perceptible el murmurar del
gentio, oyése a «Tofio», musiquero
y agudo, entonar esta «saeta»:
«Miralo por donde viene
descalcito y sin sandalias,
esperando que le paguen
las horas extraordinarias...». m.

Ubaldo G. VISIER

21



