
LA SAETA
-D íse lo  a M elquíades.
-¿Y  que te crees, que no se lo he 

dicho?
-¿E ntonces...?
-E n tonces, ya te lo puedes im a

ginar: que nada todavía.
-B ueno , pero la verdad es que 

llevam os cuatro  m eses y... ni una  
«gorda». Y , ¿sabes lo que te digo, Se- 
veriano? -c o n tin u ó  Paco con m an i
fiesto m a lh u m o r- que desde el lunes 
no echo ni u n a  hora.

-¡H om bre...! P iensa -  a rgum en
tó Severiano con m ayor seren idad- 
que esto tiene que arreglarse y que 
M elquíades está m uy encim a del 
asunto. De todas form as ya queda 
m uy poco para  que se term ine la vía 
y, al fin, no tendrán  m ás rem edio 
que «soltar» lo que deben.

-M ira , Severiano; a m í ya me 
pasó una cosa parecida cuando lo 
del ferrocarril de C inco Casas y para  
cobrar ochocientas cochinas pesetas, 
que me debían de horas ex trao rd ina
rias, tardé siete meses. Y hay que co
m er, Severiano.

-B ueno ; para  eso d irán  que ya 
tienes suficiente con las bases y que 
lo otro... vendrá cuando lo autorice 
M adrid. Y creo, Paco, que lo m ejor 
es callar en este caso y... seguir ade
lante. Los ferrocarriles de la M .Z.A . 
son fuertes y a la postre pagan. ¡Cla
ro que pagan!

-T ú ,  Severiano, com o estás sol
tero, se vé que no tienes m uchas p ri
sas, pero yo soy diferente; yo tengo 
tres hijos y lo de las extras lo tenía 
preparado  para  el gorrino..., para el 
gorrino y para  las ropas de los ch i
quillos -agregó Paco sin olvidarse de 
su enojo.

-B u en o , hom bre; no te enfades. 
Si al fin y al cabo te van a dar lo m is
mo.

-M e  darán  lo m ism o, Severia
no, pero si antes de Sem ana Santa no 
cobro, éstos m e tienen  que oír. T ú  ya

sabes que no tengo pelos en la len
gua y que estoy defendiendo m is de
rechos. Fíjate que soy capaz hasta de 
escribir unos versos, pues conoces lo 
aficionado que soy a eso de los ver
sos, y tirarlos en papeles po r el p u e 
blo -sen tenc ió  Paco decidido.

-Y  no conseguirás nada -rep u so  
agorero Severiano.

-P o r  supuesto, quien dice lo de 
los versos puede decir o tra  cosa, 
pero los de la M .Z .A ., me tienen que 
oír...

En las inm ediaciones de A lcá
zar de San Juan , y en el tram o férreo 
que conduce a V illacañas, se estaba 
tendiendo  un nuevo ram al, dep en 
diente de la línea M adrid-Z aragoza- 
A licante. Y com o quiera que las 
obras exigían de urgencias, todo el 
personal que trabajaba en el ferroca
rril hab ía  sido invitado a quehaceres 
extraordinarios. N atu ra lm en te , 
siendo épocas de m engüados o p o r
tunism os, y habiendo  m ás necesida
des que harturas, raro fue el técnico, 
capataz o peón que se quedara  al 
pairo  del «convite» cursado por la 
C om pañía, siendo una m uy buena 
parte de los operarios los que se aco
gieron al «am or» del sobresueldo, ig
norando  lo escurridizo que había de 
ser el pago de las extras.

E ntre el peonaje, trabajaba un 
tal «T oño», algo m engiiado de in te 
ligencia, pero con indudable voz de 
divo. C antaba por lo flam enco com o 
los propios ángeles y dado que el tra 
bajo, por su especial con tinente , per
m itía  con frecuencia coplas y chas
carrillos, «T oño» se prodigaba por 
fandangos y alegrías, m anifestacio
nes éstas que en parte venían a sua
vizar los naturales enojos de los 
com pañeros an te la incertidum bre 
de los trabajos extras.

C om o lo del sobresueldo no to 
m aba soluciones y el capataz, M el
quíades, no pudo inform ar a su gen

te de m ejores resultados, Paco, más 
m olesto que otras veces, se puso en 
contacto  con «T oño», tram ando  
algo que, en definitiva, pudiera con
ducirle al logro de sus propósitos y, 
po rafin id ad , al de sus com pañeros...

Llegada la Sem ana Santa, A lcá
zar de San Juan  se dispuso, com o 
otras poblaciones, a la celebración 
de las fiestas religiosas.

T en ían  fam a de A lcázar las p ro 
cesiones penitenciarias y su realce 
era el fruto de las rivalidades habidas 
en las distintas Cofradías, que se es
m eraban por el orden, la d iscip lina y 
la factuosidad. N aturalm ente, y para 
ev itar recelos, el A yuntam ien to  y las 
«fuerzas vivas» de la población te
nían que distribuir, con m ucho tac
to, su presencia en los d istintos desfi
les...

M archando entre m úsicas reve
renciales, penitentes y cirios, hizo 
presencia en la plaza la imagen de 
Jesús N azareno. El «paso» era un 
conjunto  escultórico de indudable 
prestancia. T odo él estaba profusa
m ente ilum inado y sobre los pies 
descalzos de la imagen se repartían  
m u ltitud  de rosas y claveles.

Llegado el «paso» a la a ltu ra  del 
A yuntam iento , desde un rincón su r
gió potente y bien tim brada una 
«saeta»... Paróse la im agen, según 
costum bre; descongestionáronse sus 
porteadores, se detuvo el clero, se in 
com odaron los m unícipes por la im 
previsión de la copla, acalló  la B an
da y silencióse el pueblo... Entonces, 
apenas perceptib le el m u rm u ra r del 
gentío, oyóse a «T oño», m usiquero  
y agudo, en to n ar esta «saeta»: 
«M íralo por dónde viene 
descalcito y sin sandalias, 
esperando que le paguen 
las horas extraordinarias...» . ■.
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