recogida entre sus paginas con la precision de quien
fue, sin duda alguna, el mejor y menos acre observa-
dor de su tiempo. Ventas, posadas, palacios y casas
solariegas; bodas rusticas, escenas de caza, entie-
rros, procesiones, rivalidades entre pueblos vecinos;
hidalgos, duques, damas, pastores, labradoras, solda-
dos y cuadrilleros... Las costumbres, la,convivencia
y el didlogo captados a la llana, sinningun artificio,
con realismo tan fluido y convincente por si solo
que hasta creemos percibir la inmediata presencia de
las cosas: el olor de los antiguos libros, la frescura
de un portal enjalbegado, las resudadas y brillantes
monturas, el gastado cordoban de los asientos...
Para que nada falte, se incluye en el Quijote la pin-
celada exdtica -entonces tan frecuente en las Espa-
fias- que determina la aparicion del Cautivo y su bella
morisca en el prosaico &mbito de una venta manche-
ga. EIl pueblo que se mueve entre las paginas del
Quijote no adolece, por cierto, del enfermizo “oscu-
rantismo” con que modernamente ha sido retratado,
tal vez porque son pocos, en verdad, los que han lle-
gado a leerlas por entero. Péaginas que irradian una
sedante y enriquecedora luz vital, en el concepto de
Goethe (quien murid, como es sabido, teniendo por
unico libro de cabecera la obra inmortal de Cervan-
tes) y que son por otra parte fidedignos espejos de su
época. Del Quijote trasciende, sobre todo, un profun-
do humanismo que refuerza la luz de cada ambiente y
se traduce, al margen de lo anecd6tico, en un civili-
zado panorama de convivencia, mesura y cordiali-
dad. Cual corresponde, de hecho, a aquellos espa-
fioles y a la talla animica y humana de Miguel de
Cervantes, un hombre excepcional en cualquier
tiempo.

Cierto ilustre escritor de nuestros dias pone ex-
cesivo enfasis en el doble sentido de la palabra
“oscuro”, refiriéndose al atuendo de aquella socie-
dad. Es cierto que, en sentido plastico, la Espafia
del “Siglo de Oro” se nos muestra en grabados y pin-
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turas inclinada a lo fanebre, demasiado enlutada...
Pero no es menos cierto que la combinacion del
blanco y negro -traje de corte espafiol que llegaria a
imponerse en toda Eutopa- ha prevalecido en cual-
quier indumentaria de ceremonia o etiqueta como
sinbnimo de exquisitez y elegancia. Al parecer,
también en el plano estético se pretende, por puro
antagonismo, rizar el rizo de la més descarada incon-
secuencia.

El pesimismo que en tiempos de Cervantes
comienza atraslucir la sociedad espafiola, y que ha-
llard su maximo exponente en los audaces testimo-
nios de Quevedo, tiene su origen en otras motivacio-
nes que las aceptadas generalmente como punto de
partida para explicar la decadencia del Imperio.
Tratar de sostener que con Felipe 11 y el desastre de
la “Armada Invencible” se inicia aquel proceso no
es ajustarse a la evidencia histérica. Despues de la
“Invencible” hubo otra Armada superior en potencia
y con mayor capacidad de maniobra. Con Felipe IlI,
y hasta con Felipe IV, los Tercios espafioles soste-
nian firmemente todavia el pabellén nacional en
todo el mundo. Y si hemos de creer a historiadores
de evidente prestigio que se apoyan en documentos
fehacientes de la época, aun tuvo Espafia ocasion
de evitar el desenlace. Tampoco hay que cifrar
exactamente la decadencia espafiola en el costoso
desgaste originado por las guerras llamadas “religio-
sas” o por la ayuda prestada a la Casa de Austria du-
rante la Guerra de los Treinta Afios. La repetida de-
cadencia espafiola no se inicié -aunque existan facto-
res determinantes- en el seno de Europa sino en la
misma Espafia...

Conviene en este punto establecer una clara di-
ferencia entre la sociedad castellana (entendiendo
por Castilla casi todas las regiones Yy provincias
cuyo idioma nativo es hoy el castellano) de la del
resto de la Peninsula. EIl esfuerzo con que contri-
buian a la empresa comun los espafioles de Castilla



