

- ¿Quién mató al Comendador?
- Fuenteovejuna, señor.
- Y, ¿quién es Fuenteovejuna?
- Todos a una.

Pasma tal resolución y entereza en unos villanos del siglo XV, de los que en su fuero interno bien orgullosos estarían los Reyes Católicos, que así supieron erigirse en defensa del trono y de su honor. Así murió, pues, el Comendador Mayor de Calatrava, aquel repugnante traidor a la Corona de quien la musa aduladora de Lope escribió:

«De Ciudad Real
viene vencedor...»

José Sanz y Díaz

LA INFLUENCIA DE LA MADRE EN DON QUIJOTE

Por Emilio Ruiz Parra. (1)

*¿Qué se hizo de la madre
de Don Quijote?
El viento arrastró ya el polvo
de su dolor y su nombre.
El viento que pasa y silba
de día y de noche
se la llevó más allá
de su ráfaga de voces.*

(Eleazar Muertas)

DÓNDE está la madre de Don Quijote...?

Alanceando los ejércitos y los gigantes que el fermentado Frestón convirtiese diabólicamente en mansos corderos, y blancos molinos que mueven sus manos monótonamente, está sobre su flaco rocín el hidalgo de la Mancha.

Al fin, cansado, mantiene su lanza en alto, y torna lento, pausado, vencido.

Entre sus consejos, entre sus gestos, entre sus dislocadas aventuras flota en él un espíritu blanco, bello; un espíritu consolador y repositivo, en medio del viento, «que pasa y silba de día y de noche».

«¿Qué se hizo de la madre
de Don Quijote?»

No aparece postrada a su lado, cual triste virgen, lacerado su corazón. ¿Dónde está? ¿Fue con el viento, por los ámbitos del mundo, entre el sonido retumbante y lúgubre del huracán? ¿Perdióse ya en el mundo del olvido, cual hoja que el viento arrastra entre el polvo del camino? Allá vuelve Don

(1) Esquema de un ensayo en preparación titulado: "La madre del Ingenioso Don Quijote de la Mancha".