
playa sin que nadie lo viera, sino una 
mujeruca, y  la historia cuenta que no 
se volvió a saber de él. Años y años pa­
saron sin que el viento del Este arrojara 
a las playas el cadáver del caballero y 
sin que llegara noticia de él. Hizo la 
madre la romería del Señor Santiago y 
lloró al Apóstol la pérdida del hiji. De 
tal manera la lloró, que el Señor se con­
movió y le prometió que su hijo oiría 
misas por su alma. Volvió a su torre de 
Escocia la dama, y  un día, de tantas 
esperas heladas, dio su alma a Dios.
Y  cuentan que cuando los rezos se al­
zaban como cirios y  los cirios lloraban 
como rezos en la aromada capilla del cas­
tillo, alrededor del túmulo donde reposa­
ba el cuerpo de la/vieja condesa, un caba­
llero de crecidas barbas de oro, los ojos 
azules y  profundos, las manos pálidas y 
verde traje de algas adornado de cara­
colas y  estrellas de las mares, penetró en 
la iglesia y se arrodilló devoto, oyendo 
la misa de difuntos. Era el caballero 
Mac Twire, que hecha la devoción se 
volvió a la mar, donde es probado que 
aún vive en amor con una sirena blan­
quísima. Y  cuenta el verso de Escocia 
que cada aniversario de la muerte de 
la[ madre del caballero, éste entra en la 
capilla a oir su misa y lloran en las cua­
tro esquinas del mundo. De cada viaje 
deja sobre la tumba una estrella de mar,

que luego se abre en rosa delicada y de 
mudable color de arco-iris.

* * *
La viñeta de Londres es así: Aun hoy, 

por vísperas del Apóstol, en la City lon­
dinense, hay arrapiezos que saltan por 
encima de montones de conchas de 
vieiran y otros alegres frutos del mar, 
pidiendo aguinaldo a los viandantes con 
las palabras: «Remember the Grotter!».. 
«Grotter» es nuestro Apóstol Santiago, 
y queda la costumbre de cuando era 
la Edad Mediafy los padres iban a San­
tiago en romería, quedando los hijos al 
cuidado de la pública caridad... -

EL PAJARO MAESTRO

Vivía en Nuremberga mi maestro de 
latines y otras flores, devotísimo del 
Apóstol, cuya romería hizo dos veces, 
ganando muchísimos perdones. Un día, 
la voz se le mudó de las fiebres y el 
maestro quedó mudo. Tuvo que despe­
dir sus discípulos; echóse el invierno y 
el maestro, llamado Adulfo, sin casa 
ni dineros, moríase de hambre y frío 
en la rica ciudad de Nuremberga, en­
tonces en basilisco de obispos, burgue­
ses y mozas de partido... Viendo cerca 
la muerte, determinó el maestro Adulfo 
hacer por vez tercera la romería del 
Apóstol, apoyado en la caridad. Y  cuen­
ta la historia que el mismo día en que 
iba a comenzar la peregrinación, tras 
haber comulgado en San Sebaldo, apa­
reció volando un pájaro negro, que se 
posó en el hombro del maestro y co­
menzó a hablarle en dulcísimo latín y 
en cantoras músicas. Entre una cosa 
y otra, declaróle el pájaro al maestro 
que lo enviaba el Apóstol para remediar 
de su mudez. Volvió a ,abrir escuela 
el maestro Adulfo, y se cuenta que de 
lejanas ciudades venían gentes a mara­
villa para escuchar las lecciones del 
pájaro... Pájaro y maestro murieron el 
mismo día y  dejó el maestro Adulfo mu­
chos dineros para misas de Nuestra Se­
ñora y  del Señor Santiago.

HERMOSURA DE PUENTE 
LA REINA

En Puente la Reina, donde se asegu­
ra que son los más dorados, serenos y 
anchos atardeceres del mundo, cele­
brábase en agosto la romería de Nues­
tra Señora y sacábase al puente la ima­
gen de la Virgen, y ante ella era la fiesta, 
buena de comidas, dulce de danzas, 
soleada de mozas. Y  la Señora que vigi­
la sobre el camino del Señor Santiago, 
regalaba todos los años uno de los ma­
yores milagros de la cristiandad. Un 
pájaro, el «Cbori», veníase volando y a 
vísperas y a maitines cantaba sobre al

iglesia y  el puente. Era pájaro de mara­
villa, vestido de lo no visto, anchísimo 
de cola y  con la voz tan alta y declarada 
que nadie lo oyó sin pasmarse por ho­
ras. Cientos de años sucedió el milagro, 
basta que en el pasado siglo, con el 
aquel de las partidas carlistas y cris- 
tinas por la tierra, el pueblo no sacó la 
Virgen para la romería del puente y el 
pájaro, sin romería, no puso alas en el 
aire. Con todo, me contaron que aun 
no hace treinta años, siendo el atarde­
cer de la víspera de Nuestra Señora de 
Agosto, un cura ya anciano que vivía 
en Puente la Reina, sintió un hermoso 
canto de pájaro, se asomó a la ventana 
de su casa y vió como el «Cbori» volaba 
sobre la iglesia y  el puente. Nunca más 
se volvió a saber de esta alegría de Dios. 

•
Van aquí relatados con medida prosa, 

cuatro lugares, estampas o versiones 
del camino del Señor Santiago. Cuando 
al Apóstol se le dibuja en sus caminos 
obrando milagros, se le coloca una nube 
encima de la cabeza y siempre se colo­
can redondas piedras bajo sus pies. Al­
guna vez en estas piedras se escribieron 
letras, especialmente A, que es la letra 
mayor y el nombre de Dios, y 0 , que 
es la letra de la Rosa de los Vientos y 
en las magias, la de los hombres arre­
pentidos.

LAUS DEO
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