
playa sin que nadie lo viera, sino una 
mujeruca, y  la historia cuenta que no 
se volvió a saber de él. Años y años pa
saron sin que el viento del Este arrojara 
a las playas el cadáver del caballero y 
sin que llegara noticia de él. Hizo la 
madre la romería del Señor Santiago y 
lloró al Apóstol la pérdida del hiji. De 
tal manera la lloró, que el Señor se con
movió y le prometió que su hijo oiría 
misas por su alma. Volvió a su torre de 
Escocia la dama, y  un día, de tantas 
esperas heladas, dio su alma a Dios.
Y  cuentan que cuando los rezos se al
zaban como cirios y  los cirios lloraban 
como rezos en la aromada capilla del cas
tillo, alrededor del túmulo donde reposa
ba el cuerpo de la/vieja condesa, un caba
llero de crecidas barbas de oro, los ojos 
azules y  profundos, las manos pálidas y 
verde traje de algas adornado de cara
colas y  estrellas de las mares, penetró en 
la iglesia y se arrodilló devoto, oyendo 
la misa de difuntos. Era el caballero 
Mac Twire, que hecha la devoción se 
volvió a la mar, donde es probado que 
aún vive en amor con una sirena blan
quísima. Y  cuenta el verso de Escocia 
que cada aniversario de la muerte de 
la[ madre del caballero, éste entra en la 
capilla a oir su misa y lloran en las cua
tro esquinas del mundo. De cada viaje 
deja sobre la tumba una estrella de mar,

que luego se abre en rosa delicada y de 
mudable color de arco-iris.

* * *
La viñeta de Londres es así: Aun hoy, 

por vísperas del Apóstol, en la City lon
dinense, hay arrapiezos que saltan por 
encima de montones de conchas de 
vieiran y otros alegres frutos del mar, 
pidiendo aguinaldo a los viandantes con 
las palabras: «Remember the Grotter!».. 
«Grotter» es nuestro Apóstol Santiago, 
y queda la costumbre de cuando era 
la Edad Mediafy los padres iban a San
tiago en romería, quedando los hijos al 
cuidado de la pública caridad... -

EL PAJARO MAESTRO

Vivía en Nuremberga mi maestro de 
latines y otras flores, devotísimo del 
Apóstol, cuya romería hizo dos veces, 
ganando muchísimos perdones. Un día, 
la voz se le mudó de las fiebres y el 
maestro quedó mudo. Tuvo que despe
dir sus discípulos; echóse el invierno y 
el maestro, llamado Adulfo, sin casa 
ni dineros, moríase de hambre y frío 
en la rica ciudad de Nuremberga, en
tonces en basilisco de obispos, burgue
ses y mozas de partido... Viendo cerca 
la muerte, determinó el maestro Adulfo 
hacer por vez tercera la romería del 
Apóstol, apoyado en la caridad. Y  cuen
ta la historia que el mismo día en que 
iba a comenzar la peregrinación, tras 
haber comulgado en San Sebaldo, apa
reció volando un pájaro negro, que se 
posó en el hombro del maestro y co
menzó a hablarle en dulcísimo latín y 
en cantoras músicas. Entre una cosa 
y otra, declaróle el pájaro al maestro 
que lo enviaba el Apóstol para remediar 
de su mudez. Volvió a ,abrir escuela 
el maestro Adulfo, y se cuenta que de 
lejanas ciudades venían gentes a mara
villa para escuchar las lecciones del 
pájaro... Pájaro y maestro murieron el 
mismo día y  dejó el maestro Adulfo mu
chos dineros para misas de Nuestra Se
ñora y  del Señor Santiago.

HERMOSURA DE PUENTE 
LA REINA

En Puente la Reina, donde se asegu
ra que son los más dorados, serenos y 
anchos atardeceres del mundo, cele
brábase en agosto la romería de Nues
tra Señora y sacábase al puente la ima
gen de la Virgen, y ante ella era la fiesta, 
buena de comidas, dulce de danzas, 
soleada de mozas. Y  la Señora que vigi
la sobre el camino del Señor Santiago, 
regalaba todos los años uno de los ma
yores milagros de la cristiandad. Un 
pájaro, el «Cbori», veníase volando y a 
vísperas y a maitines cantaba sobre al

iglesia y  el puente. Era pájaro de mara
villa, vestido de lo no visto, anchísimo 
de cola y  con la voz tan alta y declarada 
que nadie lo oyó sin pasmarse por ho
ras. Cientos de años sucedió el milagro, 
basta que en el pasado siglo, con el 
aquel de las partidas carlistas y cris- 
tinas por la tierra, el pueblo no sacó la 
Virgen para la romería del puente y el 
pájaro, sin romería, no puso alas en el 
aire. Con todo, me contaron que aun 
no hace treinta años, siendo el atarde
cer de la víspera de Nuestra Señora de 
Agosto, un cura ya anciano que vivía 
en Puente la Reina, sintió un hermoso 
canto de pájaro, se asomó a la ventana 
de su casa y vió como el «Cbori» volaba 
sobre la iglesia y  el puente. Nunca más 
se volvió a saber de esta alegría de Dios. 

•
Van aquí relatados con medida prosa, 

cuatro lugares, estampas o versiones 
del camino del Señor Santiago. Cuando 
al Apóstol se le dibuja en sus caminos 
obrando milagros, se le coloca una nube 
encima de la cabeza y siempre se colo
can redondas piedras bajo sus pies. Al
guna vez en estas piedras se escribieron 
letras, especialmente A, que es la letra 
mayor y el nombre de Dios, y 0 , que 
es la letra de la Rosa de los Vientos y 
en las magias, la de los hombres arre
pentidos.
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