
Esta tarde de domingo, por excepción, .no tenemos a la 
pareja en el estadio. L a  temporada avanzada les ha de
jado sin partido y  la  juventu'd de Lu is— veinte años—-ha 
arrastrado o. 'a  ve jez de Felipe— veintitrés— , a una «reunión 
"familiar” organizada por las amistades femeninas del 
primero.

La fiesta va  transcurriendo deliciosamente paira casi 
todos. Hubo primero que ayu’dar a correr la gran mesa 
del e:¡ntro y  se jubiló el aparador en la habitación de al 
lado. Decididamente para la  juventud no hay obstáculos, y 
menos para la que se ha propuesto bailar; tentemos, pues, 
conseguida la  pista, mínima, inverosím il y  en marcha a 
los* danzantes. Aun ocurrirán algunas dificultades, 
las irán salvando con el mismo entusiasmo y limpieza que 
los corredores de las pruebas de vallas. Roto el gram ó
fono a las prim eras de camlbio, como suele suceder, y 
mientras la radio se entona, será pr eciso utilizar las pro
pias gargantas de los bailarines, graciosamente einciclopé- 
dicos y  de muy heterogéneo oído. Cuando la algarabía, que 
destroza ritmos vaya  quebrando los nervios de todos y 
asomándoles una fa tiga  especial, habrá un alto en la tarea 
que suplirá afortunadamente Pepita, alumna aventajada 
de una profesora de canto, que chillará dos o tres arias ope
rísticas de las acreditadas, da las que tanto gustam> a  nues
tros padres, y  recibirá, en cambio, el entusiasmo torren
cial generosísimo del concurso, hecho uplausos y  ruido. 
A. Estas muestras de agrado se sumará con sus ladridos 
"Rita” , la pcTra bien educada 'de la casa, que saltará pot
en mt'dio buscando con ojos equívocos y  fauces inquietantes 
la causa del alborozo. Err fin, la radio cumplirá su oficio 
trayendo como chupadas por una pajita  las notas de la 
sala de fiestas de mo'da, y  nuestra reunión recobrará su 
pulso.
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u r i d a d  .p o r  Felipe se ha hecho ta l vez eró nica, y a  que el año pasado profetizó lo mismo... 
s e g u r i d a d  por Felipe se ha hecho ta l vez cróns nervios, se azora inap licablem ente y  echa 
ñor tierra, la labor concienzuda de todo el curso. Lástima,
;eh? i Dichosos exámenes!

Su plan de v ida en M adrid es m uy sencillo; se reduce 
a estudiar y  estudiar, a  d ibu jar y  'dibujar, etc. Hace unos 
mapitas microscópicos y  monísimos que parecen convertir 
su mesa de tra ta jo  en e l puesto de mando He un avión de 
bomltœdeo; reproduce esas maquinarias que dijérase pei
nadas con mucho fijador y  brillantina, dado Ei relumbre 
que la tiiata china les saca por todas partes, y  sabe una 
cantidad “bárbara” 'de matemáticas.

Sus días son iguales, como cuentas iguales de collar en 
que coloca dominicalmente esas otras distintas que 11 nan 
el concierto matinal y  el partido de fútbol de la tarde.
Cede coa- esto a  su afición  por la música y  al cultivo de la 
estrecha amistad con su paisaso Lu is , abogado en c ier
nes y  compañero de pensión, que no po'dría v iv ir  sin su 
espectáculo favorito, al que empuja a nuestro hombre.

He indicado, con la posible travesura, que la 
fiesta transcurre agradable para casi todos y  he 
de justificar el “ casi” , por el que me estará pi- 
diondo cuentas la muda curiosidad de quien me 
s¡ga. (Gracias, aun siendo así).

El casi se llama Felipe. Y a  suponéis que vino 
aquí por la tracción m aterial de Lu is; si no, “ ni 
hablar” . Huibiera preferido quedarse a retocar un 
mapita o a repasar cuencas hidrográficas, pero 
pudo más el am igo empeñado en sacarlo del am
biente uini tanto sórdido de la  pensión. Y  no ha bai
lado, no le interesa; su vejez de veintitrés años y 
su espíritu ausente le han hecho fin g ir  una igno
rancia perfecta de esta asignatura del baile ; igno
rancia que no ha podido vencer ni la solicitud 
afectuosa de varias profesoras improvisadas que 
Ie ofrecen ahora sus lecciones con todo 'despren
dimiento.

Naturalment?, por lo demás, se ha portado muy 
oien. Dió cueirda al gram ófono hasta romperlo y  
mantuvo una conversación animada con varias 
chicas que habían visto en él .ese no sé qué mis
terioso y  grato que nimba a los héroes de cuento, 
aunque no sean apolos precisamente, y  que a  
m> se me olvidó mencionar a l principio, como 
( ra mi obligación.

Felipe, poco ducho en novedades cinematográ- 
ícas y  en modas femeninas, se ha escapado cuain- 
° le ha sido posible a  otros temas 'de su domi- 
10. Ha comprobado tina misma afición en todas, 
Pasionada casi por la  música; cuando ha des

parramado su lista de compositores favoritos,
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