
EL MENSAJE DE LA VID A

Es u n a  desapacible y lluviosa 

tarde de este recién estrenado in

vierno- M e  encuentro sentado en un 

confortable sillon; arropado por el 

c alor del h o g a r  y mirando cómo en 

la v e n t a n a  las gotas de lluvia for

m a n  finos hilos de agua que se des

l izan p o r  la transparente superfi

cie del cristal, cuando de pronto 

mi me n t e  comienza a llenarse de re 

cuerdos.

Recu e r d o s  que en forma de ruidos 

e imágenes se h an ido acumulando en 

mi me n t e  a lo largo del año, el mis 

mo que ahora termina. Recuerdos que 

ahora, mientras fuera el agua no d_e 

ja de caer, llegan a mí diáfanos y 

claros como si de una película de 

tratara.
RECUERDOS que me transportan aquel 

tejado cubierto de escarcha, que evi

dencia lo fría que ha sido la noche 

que ahora termina. Como p o r  arte de 

m a g i a  el blanco manto helado se va. 

tachonando de negro, al tiempo que 

u n a  c o tidiana y archiconocida "diana" 

ll e n a  el aire de aquel amanecer de 

finales de Febrero. Son los estorni

nos que impertérritos desde lo alto 

del caballete se encargan de desper

tar al resto de los inquilinos del

enorme caserón.
Poco a poco el sol va fundiendo 

la escarcha y al conjuro de su pre

sencia v a n  apareciendo palomas, go 

rriones, cernícalos, que junto a

los ya citados "tordos", forman u n a  

variopinta y abigarrada colonia de 

aves, todas ellas extratégicamente 

bien situadas p a r a  recibir de los 

oblicuos y tenues rayos del sol el 

máximo de calor; mientras afanosa

mente se dedican al acicalamiento 

de sus plumajes...

RECUERDOS de aquella primavera 

que avanzó despacio pero sin dete

nerse y  que fue desgranando paso a 

paso vino de los capítulos m ás h e r 

mosos de la vida: la p e rpetuación 

de las especies.

Desde la vecina torre y a través 

de la ventana me llega el saludo de 

la cigüeña, que a falta de consorte 

ella sola guarda celosamente el n i 

do y se ocupa de aportar n u evos m a 

teriales para su conservación.

M ezclado con la m ú s i c a  del radi£ 

cassette escucho cien veces r epeti

do "tu-tu" de la abubilla. Canto que a 

todos nos hace pres a g i a r  para ese día 

un tiempo bonancible.

El estrepitoso y alocado carrusel de 

los vencejos llenan el cielo azul de 

las mañanas de Mayo y  Junio ; mientras 

aquella golondrina, puntual e i n v aria

blemente, recorre mi calle a diario. 

Contemplar sus idas y venidas es u n  e_s 

pectáculo, no p o r  cotidiano, menos sor 

p rendente ...

Y llega el v e r a n o . Recuerdo las 

"siestas" de Julio y  Agosto. Torrentes 

de sol caídos desde lo alto difuminan 

los perfiles de las casas. Las calles, 

ahora solitarias, denotan la a cción sje 

vera e implacable del astro rey. El 

campo, amarillo, reseco y aplastado es 

otra obra esculpida p or el sol que de_s 

de hace varios meses reina como u n  dé_s 

pota en el cielo, machacando cruelmen

te la tierra.
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