L sacar las viviendas del interior de
los patios, fueron poniéndose los
portales a la calle. Los pueblos,
cuanto mas pequeﬂos, tienen mas

tendencia a estar en la calle; de ahi las rencillas
y enconamientos agudos, por el rozamiento con-
tinuo y la observacién aquilatada y suspicaz.

El cambio no modificéd la costumbie de
tener la puerta abierta desde el momento de le-
vantarse hasta la hora de recogerse a descan-
sarl. El no abrir la puerta era indicio de anorma-
lidad que chocaba. Si el aire o el resistiderg
apretaban mucho, lo mds que se hacia era entor-
nar y en el verano ponian una cortina por den-
tro para que no eniraran moscas.

Cualquier extrafio podia considerar el
pueblo deshabitado durante la siesta, pero cada
rendija era un observatorio fijo y la suma de las
observaciones, cotejadas entre las vecinas al
sentarse en las puertas, dejaban explicado al de-
taile el anotivo del mdas ieve movimienio de una
paja.

—iDonde estabas esta mafiana?
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—Hija, ¢{por qué?

-—Porque se asomd una gallina y dije:
Lqué estard haciendo la Hermenegilda, que se le
salen las gallinas?.

—Subf a por una cuerda de uvas.

—Yo dije, a lo mejor es que ha venido
Julidn con ganas de fiestas.

—jQu¢# cosas tienes!

—iQué hubiera tenido de particular?

Y con ese motivo las vecinas siguen largo
rato comentando por lo bajo sus mds recientes
apreciaciones del contorno.

Las desocupadas antiguas, recuerdan que
el «Fresco» tenia siempre cerrada la puerta de
su casa, cuando no se cerraba ninguna. Era un
ricote que vivié en la calle del Cautive y cuan-
do murié encontraron los dineros en un nido del
palomar. (Por algo cerraria la puertal, decian las
vecinas, dandole a la cabeza con esa maligna
intencidn tipica de todos los pueblos.

Una nieta del «Fresco» {ué el primer cadé
ver que pasé por el Paseo del Cementerio, des-
pués de hecha esta via.

Contante

RAN las dos cualidades sobresalientes
del dinero en aquel tiempo.
El cardcter de sonante lo ha
perdido completamente, mas que
por su poca circulacion, por su desestimacion en
el concepto de las gentes.

En todas partes habja piedra de marmol
para sonar la moneda, haciéndola botar, pues en
el timbre y en el bote se apreciaba su calidad,
aparte de su aspecto, pues aun siendo buenas,
si sonaban mal, eran rechazadas por tener «hoja»
aunque no se le viera la raja.

«(Galo», el cobrador de Santiaguillo, siem-
pre iba con el saco de lona al hombro lleno de
duros, pesetas, realetes, perras gordas y perrillas
y aque! andar apresurado que fu¢ también ca-
racteristico de ofros posteriores, hasta Eduardo

y denante

%e] sacristan que es el udltimo, segin creo, que
llevé saco porteando pesatas vatich, segin se
las llamaba ponderando su efectividad.

Un detalle deslumbrante para los chicos,
era la manera de manejar el dinero algunos
hombres. Se entraban la mano entera en el bol-
sillo del chaleco, por lo general cubierto con la
faja y sacaban un pufiado de duros, pesetas y
perrillas para rebuscar lo que necesitaran de
momento. La gente de la Plaza, arrieros y traji-
nantes, sobresalia en estos modos. Después de
pagar volvian a guardarlo y se estiraban Ia faja
cubriendo la rendija con ¢l moquero. jAcostum-
brados a no tener nunca dinero, se quedaba uno
con la boca abierta al ver el aire de suficiencia
que daban a este acto y el ruido que hacfan al
contar los cuartosl.
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