
| L s a ca r  las viviendas del interior de 
los patios, fueron poniéndose los 
po rtales a la ca lle . Los pueblos, 
cu an to  m ás pequeños, tienen m ás 

ten den cia a estar en la ca lle; d e  ahí las rencillas  
y encon am ientos agu dos, por el rozam iento co n 
tinuo y la o b serv ació n  aq u ilatad a y suspicaz.

El cam b io no m odificó la  costum bre de 
ten er la puerta ab ierta  desde el m om ento de le 
v an tarse  h asta  la h o ra  de re co g e rse  a d escan 
sar. El no abrir la puerta era  indicio de an o rm a
lidad que c h o c a b a . Si el aire o  el resistidero 
ap retab an  m ucho, lo m ás que se h acía  era en tor
nar y en el v eran o  ponían una cortin a  por den
tro  p ara que no entraran m oscas.

C ualquier ex trañ o  podía con sid erar el 
pueblo d esh abitado durante la siesta, pero c a d a  
rendija era  un ob servatorio  fijo y la sum a de ¡as  
ob serv acio n es , c o te ja d a s  entre las v ecin as  al 
sen tarse  en las puertas, dejab an  exp licad o  al de
talle  el « o l i v o  del m ás leve m ovim iento de una 
p aja .

— ¿D ónde estab as esta m añana?

— Hija, ¿por qué?
— Porque se asom ó una gallin a y dije: 

¿qué estará  h acien d o la H erm enegiida, que se le 

salen las gallin as?.
— Subí a p o r  una cu erd a  d e  uvas.
— Y o dije, a lo m ejor es que ha venido  

Julián con  g an as de fiestas.
— ¡Q ué c o sa s  tienes!
— ¿Q u é hubiera tenido de p articu lar?
Y co n  ese m otivo las  v ecin as siguen larg o  

rato  com en tan d o por lo bajo sus m ás recien tes  

ap reciacio n es del con torn o .
Las d eso cu p ad as antiguas, recu erd an  que 

el «Fresco »  tenia siem pre ce rra d a  la puerta de 
su c a sa , cuan do no se c e n a b a  ninguna. Era un 
ricote  que vivió en la ca lle  del C autivo y cu an 
d o murió en con traro n  los dineros en un nido del 
palom ar. (Por a lg o  cerraría  ia pueríal, d e c ía n  las 
vecin as, dán dole a  la ca b e z a  co n  esa m aligna  
intención típica de tod os los pueblos.

lina nieta del «F resco * fué el prim er ca d a  
ver que p asó  por el Paseo del C em enterio, des
pués de h ech a esta  vía.

Q a n ic m h  y  m n o m h

I / R A N  las dos cu alid ad es sob resalien tes  
L  del dinero en aquel tiem po.

El c a rá c te r  de son an te lo ha  
perdido com p letam en te, m ás que 

por su p o ca  circu lació n , por su d esestim ación  en 
el c o n ce p to  de las gen tes.

En to d as  partes hab la piedra de m arm ol 
p ara  son ar la m oneda, h acién d o la  b o tar, pues en 
el timbre y en el b o te  se ap reciab a  su calid ad , 
a p arte  de su a sp ecto , pues aun siendo buenas, 
si son ab an  m al, eran rech azad as por ten er «hoja»  
aunque no se le viera la raja.

«G alo», el co b ra d o r de San tiaguillo, siem 
pre iba co n  el sa co  de lona al hom bro lleno de 
duros, p esetas, realetes, perras g o rd as y perrillas  
y  aquel an d ar apresurado que lué tam bién c a 
ra cte rís tico  de o tro s  posteriores, h asta  Eduardo

•el sacristán  que es el último, según creo , que 
llevó s a c o  po rtean d o pesetas yatisú, según se  
las  llam aba pond eran do su electivid ad .

Un d etalle  deslum brante p ara los ch ico s , 
era la m anera de m anejar el dinero algunos  
hom bres. Se entraban la m ano entera en el bol
sillo del c h a le c o , por lo gen eral cubierto co n  la  

laja y sa ca b a n  un puñado de duros, p esetas y 
perrillas p ara  reb u scar lo que n ecesitaran  de 
m om ento. La gen te  de la Plaza, arrieros y  traji
nantes, sobresalía en estos m odos. Después de 
p a g a r vo lvían  a gu ard arlo  y se estiraban la  faja  
cubriendo la rendija con el m oquero, jAcostum 
brados a no ten er nunca dinero, se q u ed ab a uno 
con la b o ca  abierta al ver el aíre de suficiencia  
que daban a este a c to  y el ruido que h acían  al 
co n ta r  los cu artosl.
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