
L a  B e n i
Ha m uerto  la Beni y ha m uerto  durm iendo , en una paz com pleta. Su 

m uerte nos ha afectado más a sus amigos que a ella misma, afortunadam ente  
para ella que hubiera sufrido  m ucho dados su carácter y su sensibilidad.

Figura en las páginas de esta obra en diferentes m om entos de su vida 
bien dem ostrativos de sus cualidades, por lo que se la recordará siem pre e n ­
tre  las mujeres notables de A lcázar.

Su vida no fue un cam ino de rosas, pero ella supo ponerle macetas 
adicionales donde florecieran ilusiones compensadoras, tal vez más pu jan­
tes que las nacidas en |a tie rra  misma.

Era C ruceta por su m adre a la que se parecía en el genio y en los 
modales y el exotism o de su apellido paterno -C onscience— tan ligado a la 
estación, h izo  que se la conociera por el sobrenom bre, que fue e| que arra i­
gó en el pueblo para toda la fam ilia , ya casi desaparecida, aunque ella sobre­
salió, com o era su gusto, con el nom bre de su abuela Benigna apocopado y  
era la Beni más Beni de todas las Benignas de ia V illa  que lo son precisam en­
te de oirse la de ella y la de su abuela que tam bién tuvo su nom brad ía.

Era un producto  neto  de la calle de la Estación, de los buenos tie m ­
pos de esta calle, de regocijadas tertu lias mañaneras y vespertinas que d ieron  
a to d o  el barrio  un carácter tan fam ilia r y  entrañable, puesto de relieve rei­
teradam ente en estas páginas con cita justa de las personas que lo crearon. 
M e apena darle esta despedida a la Beni, la ú ltim a entre tantas, pero es o b li­
gado porque la echaría  de menos y me reprocharía la fa lta . Dios te  dará una 
eternidad ilusionada porque el no alcanzarla es lo que hace perm anentes y  
alegres las esperanzas y tu  seguirás tocando y  tarareando para que los aires 
zarzueleros, cordiales, atrayentes y  de sim patía  servicial, no dejen de per­
cibirse nunca en la calle de la estapión n¡ en el pueblo entero que resultó  
im pregnado de sus efluvios bienhechores.

La lección de la Beni, |a enseñanza que nos da, se asemeja m ucho a la 
de la "señá Felic iana" de Arniches, ante el deseo y la realidad, entre la vana 
ilusión y e| asidero en el v iv ir concreto  de cada d ía, que le h izo  decir aquello  
de "solo el cariño y el trabajo  son alegría y c laridad", mensaje m uy h um a­
no, m uy acendrado, pero que solo se ve al final cuando no le sirve ni al pro­
pio observador, pues la vida establece unas compensaciones inexorables y  
em pareja lo  desigual frenando los impulsos más dignos de estim ulo  y de pro ­
tección.
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