La Beni

Ha muerto la Beni y ha muerto durmiendo, en una paz completa. Su
muerte nos ha afectado mas a sus amigos yue a ella misma, afortunadamente
para ella que hubiera sufrido mucho dados su caracter y su sensibilidad.

Figura en las paginas de esta obra en diferentes momentos de su vida
bien demostrativos de sus cualidades, por lo que se la recordara siempre en-
tre las mujeres notables de Alcazar.

Su vida no fue un camino de rosas, pero ella supo ponerle macetas
adicionales donde florecieran ilusiones compensadoras, tal vez mas pujan-
tes que las nacidas en la tierra misma.

Era Cruceta por su madre a la que se parecia en el genio v en los
modales y el exotismo de su apellido paterno —Conscience— tan ligado a la
estacion, hizo que se la conociera por el sobrenombre, que fue el que arrai-
g6 en el pueblo para toda la familia, ya casi desaparecida, aunque ella sobre-
salio, como era su gusto, con el nombre de su abuela Benigna apocopado y
era la Beni mds Beni de todas las Benignas de la Villa que lo son precisamen-
te de oirse la de ella vy la de su abuela que también tuvo su nombradia.

Era un producto neto de la calle de la Estacion, de los buenos tiem-
pos de esta calle, de regocijadas tertulias mafianeras y vespertinas que dieron
a todo el barrio un caracter tan familiar v entrafiable, puesto de relieve rei-
teradamente en estas paginas con cita justa de las personas que lo crearon.
Me apena darle esta despedida a la Beni, la Gltima entre tantas, pero es obli-
gado porque la echaria de menos y me reprocharia la falta. Dios te dard una
eternidad ilusionada porque el no alcanzarla es lo que hace permanentes y
alegres las esperanzas y tu seguirds tocando y tarareando para que los aires
zarzueleros, cordiales, atrayentes y de simpatia servicial, no dejen de per-
cibirse nunca en la calle de la estacion ni en el pueblo entero que result6
impregnado de sus efluvios bienhechores.

La leccion de la Beni, la ensefianza que nos da, se asemeja mucho a la
de la “sefia Feliciana’’ de Arniches, ante el deseo v la realidad, entre la vana
ilusion y el asidero en el vivir concreto de cada dia, que le hizo decir aquelio
de “solo el carifio vy el trabajo son alegria y claridad’!, mensaje muy huma-
no, muy acendrado, pero gue solo se ve al final cuando no le sirve ni al pro-
pio observador, pues la vida establece unas compensaciones inexorables y
empareja lo desigual frenando los impulsos mas dignos de estimulo y de pro-
teccion.
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