
L a  B e n i
Ha m uerto  la Beni y ha m uerto  durm iendo , en una paz com pleta. Su 

m uerte nos ha afectado más a sus amigos que a ella misma, afortunadam ente  
para ella que hubiera sufrido  m ucho dados su carácter y su sensibilidad.

Figura en las páginas de esta obra en diferentes m om entos de su vida 
bien dem ostrativos de sus cualidades, por lo que se la recordará siem pre e n 
tre  las mujeres notables de A lcázar.

Su vida no fue un cam ino de rosas, pero ella supo ponerle macetas 
adicionales donde florecieran ilusiones compensadoras, tal vez más pu jan
tes que las nacidas en |a tie rra  misma.

Era C ruceta por su m adre a la que se parecía en el genio y en los 
modales y el exotism o de su apellido paterno -C onscience— tan ligado a la 
estación, h izo  que se la conociera por el sobrenom bre, que fue e| que arra i
gó en el pueblo para toda la fam ilia , ya casi desaparecida, aunque ella sobre
salió, com o era su gusto, con el nom bre de su abuela Benigna apocopado y  
era la Beni más Beni de todas las Benignas de ia V illa  que lo son precisam en
te de oirse la de ella y la de su abuela que tam bién tuvo su nom brad ía.

Era un producto  neto  de la calle de la Estación, de los buenos tie m 
pos de esta calle, de regocijadas tertu lias mañaneras y vespertinas que d ieron  
a to d o  el barrio  un carácter tan fam ilia r y  entrañable, puesto de relieve rei
teradam ente en estas páginas con cita justa de las personas que lo crearon. 
M e apena darle esta despedida a la Beni, la ú ltim a entre tantas, pero es o b li
gado porque la echaría  de menos y me reprocharía la fa lta . Dios te  dará una 
eternidad ilusionada porque el no alcanzarla es lo que hace perm anentes y  
alegres las esperanzas y tu  seguirás tocando y  tarareando para que los aires 
zarzueleros, cordiales, atrayentes y  de sim patía  servicial, no dejen de per
cibirse nunca en la calle de la estapión n¡ en el pueblo entero que resultó  
im pregnado de sus efluvios bienhechores.

La lección de la Beni, |a enseñanza que nos da, se asemeja m ucho a la 
de la "señá Felic iana" de Arniches, ante el deseo y la realidad, entre la vana 
ilusión y e| asidero en el v iv ir concreto  de cada d ía, que le h izo  decir aquello  
de "solo el cariño y el trabajo  son alegría y c laridad", mensaje m uy h um a
no, m uy acendrado, pero que solo se ve al final cuando no le sirve ni al pro
pio observador, pues la vida establece unas compensaciones inexorables y  
em pareja lo  desigual frenando los impulsos más dignos de estim ulo  y de pro 
tección.
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