
de tan p o co  van o, que apen as en tiab a el aire al 
quitarlos y cu an d o ni c ristal hab ía, se tap ab an  
com o las g a teras , co n  trap ajos, p ara  que no en­
tra ra  el frío ni la luz.

En mi vida de M édico por todos estos co n ­
torn os, m e he dejad o c a e r  m uchas v eces  3obre 
un serijo, ab atid o  p o r el am biente, junto a en­
ísim o s ago n izan tes que m e traían  el recu erd o  
del A lcázar de mi infancia, sin m ás diferencia  
que donde hubo una m arip osa en una escullía, 
co n  ag u a  y ace ite , ah o ra  h ay  una bom billa de 
filam ento o p a co  y crista l cubierto de m oscas, 
bom billa que sirve para to d a Ja c a sa  y que em ra

con  el la rg o  cord ón  por un agu jero hecho en la 
parte alta del tabique, al borde del cual h ay  un 

c la v o  p ara co lg a rla . El enfermo y a c e  sobre un 
cam astro  que o cu p a el hueco de la e s ca le ra  que 
sube al pajar, la c a ra  lívida y su d orosa, la  res­
piración  anh elan te. Sobre una silla, el v a so  que 
se llevó a la b o tica  con un agu a, el pap el que
l a  nwoisrrtn m a n . ' h a H n  11 n í * n a i n a n  ti m n h a M«w j/uvu.íww, w — —w 9  r  - a  — j » — —  -----------•-

de tom arlo, encim a. Silencio y espera im paciente  
del último instante. Ei M édico se m archa, pero 
dentro, lleva lo que no olvid ará fácilm ente: el 
trag alu z  por donde han de irse alg u n as alm as al 
cielo .

d a ú a  d a  m c in d a d
Fuera de lo que pudiera decir el padrón que, ¡cualquiera  lo entenderial, alre­

d ed or de la  c a s a  donde naci, hab ia muy buena gen te y muy co n o cid a , co n  nom bres  
c la ro s , sencillos, exp resivo s y dem ostrativos: el « Ja ca re ro » , el «Q uintanarefio, «C h ich a­
rras», ei «N iño», el «O rejón », «Pínacho», el «Chirrin», «B and eras», el « Jaro  Menda», 
«Binga», «.Moriré», «C aguin», «V irgen cita», Justo el «F eo » , «C atrad o » , «Pinete», « F a co -  
rrilío», el « P o rre ro ', el «Jaro el Esm onterao», el «C ojo  el Pió», «Q aloíia», «M ortal», 
«Dos R eales», «C ocin a», «C orred era», «Sábana», «Petard o», «Boina», «Pajón», «C arri­
zo» , «B o rreg o *, «Seguidilla», «P icu co » , 'C a lic h e » , el «C o laso » , « F a rd o » , el «D año», 
«Perné», el «Tábano», el «Birlao», el «G alg o » , el «B olero», «M otato», el «N av ero», 
«R e ca lco » , «P rao», «Tinajillas», «Rengue», «Rom pe», el «C uco», «Jota», «B ocera», 
«Terciana», «C and ialejos» y o tro s  que iorm aban la verd ad era  ca rta  de vecin d ad , la  au­
tén tica , d ictad a in apelab lem ente por ap reciació n  gen eral y ia ver quién la cam bial.

“m u  h ^ n p la o ! 1
« C a ía lo »  iué el gu ard a  iiel de D. Joaquín, hom bre de temple que no retro ced ía  

ante nadie ni ante nada. Se dice que en «La D esead a» tem blaban h asta  los con ejos  
cu an d o  llegab a él y que se d ecían  entre sí: ¡A las b o cas , que viene «C aía lo » !.

Frecuentem ente iba a Ciudad Real a juicios orig in ad os en la gu ard ería y se 
vo lvia  and an d o a «La D esead a» , para gu ard ar lo del billete, pues era  muy econ ó m ico . 
Sus ahorros los tenía, co m o  D. M oisés, entre los zarzos de la cám ara , y ya en los últi­
m os años de su vida, se los m ordisquearon los ratones.

P ara ver un hijo que estab a  en el servicio , íué en borrico a B arcelo n a  y ta rd ó  
m es y m edio en ir y volver.

Uno de sus hijos, g o zó  de m ucha lam a p ara  com er, reco rd án d o se algunos ac ­
to s m em orables, com o el com erse el pan de la sem ana en un dia, o  tres b razas de lon­
g an iza y nueve libras de harina, h ech a g a ch a s .

C a íd a  d a  úaa

Una n och e de P ascu a, salió  «Pistaño» un p o co  alum brado del baile y al lle­
gar a su c a sa , se tendió en ia b an ca  sin quitarse ni ia ca re ta .

Por la m añana entró la M aría h acien d o  exclam acio n es y diciendo: «¡pero, pei­
neta , si estás h a sta  con la caretal» .

José, sorprendido exclam ó  ech án d ose m ano: «jAsí d ecía yo.- cu án to  sudo y 
qué ro slriseca  ten go la ca ra )» .
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