
reverberación cumpa rabies a esos villancicos, a 
esos romances, a esas nanas de "fray Ambrosio, 
el poeta de la Reina Católica ;

No hay lengua que decir pueda 
cuál la Madre Virgen queda 
ni por cuál linda vereda 
lo parió,
tan hermoso y delicado.

Con cien mil gracias aliña 
cuando despierta del sueño; 
jaspe ni dorada piña 
con él son valor pequeño, 
según que lindo y risueño 
está en los pechos trabado. .

En las églogas salmantinas de Navidad, ya la 
actitud del poeta es distinta. Hay un asomo, una 
punta de ironía en los diálogos de esos pastores 
—Mingo, Bras, Menga=— que salen al tablado -a 
divertir a los príncipes, a. los proceres y a sus 
cortesanos. Un dialecto rural, más o menos con
vencional o exacto, va a subrayar con sus tos
quedades el contraste entre los personajes divi
nos, frecuentemente mudos, y la gárrula simple
za y el pasmo de los zagales. Y  las hirsutas ca
bezas mal rapadas recortan sus rasgos raciales 
sobre un paisaje nada arcádico, sino agreste y 
bravio, de barrancos y canchales, de encinas y 
alcornoques del Oeste español. Es la misma Es
paña, la propia Castilla o Extremadura, la que 
irrumpe en la cámara palaciega con toda su luz 
de cielo alto o de noche esmerilada. («Ay, tierra 
que se declina — por luz sobrenatural.») La devo
ción española no ha querido nunca saber nada 
de arqueología ni de evocación cronológica. El 
portal de Belén está fuera del tiempo. El sabor 
local y. exótico se reduce r  una. palma que, al fin 
y al cabo, desde antes de Abderramán, es ya es
pañola, y aquí se quedó cuando los nietos del 
califa se marcharon; todo lo más, y esto sobre 
todo en la pintura o escultura popular de los 
«belenes», unos camellos para los Reyes Magos 
y el negror de uno- de éstos. Pero esto es ya el 
Ornente: absoluto o relativo a Judea.

Entramos así en la fértil pendiente de la com
paración entre los artistas plásticos y los poetas. 
Durante todo el Renacimiento la Navidad va a

ser contemplada, cuando no según una continua'  

ción de los modos medievales, con ojos sedien
tos de belleza y fausto cromático. Recordad los 
nuevos retablos de un Rubens, de un Tintoret- 
to o de un Greco. Los poetas no tendrán más que 
contemplarlos y trasladar al verso tanta opulen
cia y tanta fiesta de luz, de color y de tacto. 
Ya se ha hecho notar que algunas prosas de los 
Pastores de Belén, de Lope, transcriben fidelísi- 
mamente el boato de cierta Adoración flamenca. 
Y he nombrado el libro supremo de la inspira
ción poética — en verso y prosa—  ante la Na
vidad. En él se dan hermanados dichosamente los 
modos más peculiares de la devoción medieval. 
Jos villancicos y cantares de cuna de más fran
ciscana y enlunada ternura, a la par que la- 
más bizarras y renacientes mixturas de paga
nismo y biblia, juntando todos sus recamados 
primores para tapizar lo más dignamente posi
ble las desvencijadas paredes del establo.

El discípulo de Lope, maestro Valdivielso. \ 
don Luis de Góngora se incorporan también a 
cate coro.de poetas navideños, el uno con la gra
cia popular, de sus ensaladas y villancicos, el 
otro con el prodigio musical de sus letrillas. 
Nunca fué la poesía de Góngora más humana \ 
tierna que jugando a hacerse niña ante el Disi
no Niño.

El renacimiento admirable de nuestra poesía 
contemporánea no podía olvidar motivo tan be
llo. Y la teología, en efecto, anda otra vez a vuel
tas con la poesía en hermanada y venturosa uni
dad. Citaré sólo el Retablo de Navidad, de luis 
Rosales, que sin desdoro ninguno puede colo
carse junto a los más logrados en leño, alabas
tro, lienzo o estrofa de nuestros maestros del 
siglo xvi. Mientras haya españoles que sepan sel 

lo y sientan, además, la vocación poética, puede 
estar seguro el Niño Jesús que no le ha de faltar 
esa ofrenda pobrísima por su valor junto al pe
sebre, pero rica por su voluntad (que quisiera 
ser tan humilde y gozosa como la de aquellos pas
tores cargados de presentes), un puñado de ver
sos.
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