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más grande de lo que real-
mente es, mayor y más her-
mosa. No estaba asfaltada. Ju-
gábamos a las canicas, a las
chapas…, podíamos hacer el
gua o lanzar el zompo sin
dañar el pavimento. Ahora no
sería posible porque el asfalto
y el cemento no admiten esos
juegos. Pero nadie los echa en
falta porque los niños de hoy
tampoco saben, por lo gene-
ral, qué es la parpalla, ni los
santos, ni el gua.

También me gustaba estar
en la Placeta, donde la llegada
de cualquier coche era una no-
vedad que no dejaba indife-
rente a nadie. Reconocíamos a
los dueños por el ruido de sus
coches, algo que ahora resul-
taría imposible.

Los vecinos eran como de
la familia, puedo recordar a
todos por sus nombres, sus
apodos, su oficio o cualquier
otra peculiaridad o anécdota
que les diferenciase. 

En la tienda de mi padre
aprendí muchas de las habili-
dades requeridas para su ofi-
cio: a medir telas, a envolver el
azúcar en papel de estraza o a

cortar el bacalao con una cu-
chilla que conservo. Pero, a la
vez, a saber de las necesidades
de la gente cuando tenía que
apuntar en un libro lo que se
daba fiado. 

Los cincuenta eran tiem-

pos de pocos medios, difíciles
para vivir y mucho más para
divertirse, aunque con poco se
hacía fiesta, y una luminaria
en honor de cualquier santo
servía para asar patatas en la
lumbre. 

Como no había televisión,
el aburrimiento se mataba con
comentarios los unos de los
otros. Casi todo se sabía de
todo el mundo; esta apertura
informativa facilitaba una re-
lación muy familiar pero tam-

Bono: “Los años 50 cambiaron la vida de las personas cuyas
aspiraciones legítimas fueron sustituidas por la resignación”

Según fuentes del PSOE, Rodríguez Zapatero
valoraba especialmente la gestión realizada por
Bono en todos los cargos públicos que había ocu-
pado, por lo que le consideraba idóneo para ocu-
par una cartera tan relevante en aquellos momen-
tos como la de Defensa.

A José Bono se le atribuían las cualidades su-
ficientes para actuar con sentido y sin ofender los
sentimientos de nadie; ni de la opinión pública
que estuvo en contra de esa presencia, al rechazar
la guerra, ni de los militares. Además, la pertenen-
cia de Bono al Gobierno de Zapatero echaba por
tierra todas las acusaciones que había recibido el
líder socialista de que él no garantizaba la cohe-
sión de España. Nadie podía pensar que el presi-
dente de Castilla-La Mancha fuera a estar en un
Ejecutivo que pusiera en riesgo esa unidad. 

Y en clave de partido, a Zapatero le parecía re-
levante que se pusiera de manifiesto la capacidad
de convivir de los socialistas toda vez que llamaba gustoso a su próximo Gobierno a quien fue su rival para la secretaría ge-
neral del PSOE. Y éste aceptaba con igual agrado. 

En cuatro años, José Bono y José Luis Rodríguez Zapatero pasaban de competir por el mismo puesto a estar el segun-
do en un Gobierno que presidía el primero. Ambos se enfrentaron, junto a Matilde Fernández y Rosa Díez, por la secretaría
general del PSOE y contra casi todos los pronósticos ganó Zapatero. Desde entonces, Bono y Zapatero mantenían una es-
trecha relación, cultivada día a día y siempre acompañada por la desconfianza de sectores importantes del PSOE y de la opi-
nión pública. Bono estuvo aquellos cuatro años afirmando que era leal a Zapatero y que deseaba lo mejor para él, porque sería
lo mejor para el Partido y para el País.

Rodríguez Zapatero quiso siempre a su lado al
presidente de Castilla-La Mancha José Bono

Zapatero y Bono siempre han manifestado su recíproco afecto personal.

José Bono con su padre, José Bono Pretel, el día de la entrega de la medalla del Colegio de la Inmaculada, en Alicante.
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