P epito, Antoifiito, Carmen, Rosalia, Juan, Elisa, los actuales
nifos espafioles, no deben ignorar a Sanchico y Sanchica ni tamp?co
a los demés nifios del "Quijote". Los padres, los maestros, los catedrati
cos, los escritores, los pintores han de contribuir a que reine entre
todos ellos el debido conocimiento; a que Sanchico y Sanchica sean
idolatrados, queridos; a que unos y otros sepan de sus costrumbres,
de sus vidad, de sus canciones, de sus juegos.

Elisa, Carmen o Rosalfia, que saben leer a la perfeccidn,
cuando esta amistad se acreciente, deben ensefiar las primeras letras
a Sanchica; en trueque, la hija de Teresa y Sancho les enseflard alguna
labor, algin quehacer de la cocina, algo del caldo del corral. Juan,
Antofiito, Pepito deben procurar que Sanchico estudie el catén. Deben,
ademds, hablarle de ferrocarriles, de automéviles, de aviones, de
balompié. A cambio, Sanchico les dird a ellos algo de 1la tierra,
del surco y de la sementera. Les hablard, a su modo y segin su experien-
cia, de agricultura, de la festividad perenne de la naturaleza con
la que él estd siempre en contacto.

Un nifio espafiol que ignore a Sanchico o Sanchica, ¢podria
titularse legitimamente espaficl? Un nifio hispé&nico o hispanohablante
que no conozca a los nifios del "Quijote" no tendrd un idioma depurado,
un espiritu secular, unos camaradas gloriosos. Para que el nombre
de la patria sea amigo en la madurez de don Quijote y Sancho ha de
ser amigo en la pericia de Sanchico y Sanchica.

Sanchico, no obstante, no es figura de primer plano en
la novela. Queremos decir que su propio bulto no sale a escena. Mas
queda a cargo de los actores que representan ser sus padres difundir
su existencia, hablarnos de €l. Sancho rara vez alude a Sanchico
exclusivamente; en sus didlogos con don Quijote, en esas conversaciones
peraltadas que casi siempre se llevan la inmesidad de 1la corteza
terrestre, el recuerdo se fija en sus hijos de modo general. Sin
embargo, respondiendo a su oido, a su esposa, una vez hay en que
el escudero nombra a su primogénito. La misma Teresa acostumbra también
a nombrarlo en comin, esto es, a hablarnos de sus hijos o de mi hija
y mi hijo. Pero en dos ocasiones la referencia de los padres es directa.
Asi, pues, de lo gue ambos manifiestan sobre Sanchico podemos deducir
con seguridad estos cuatro o cinco rasgos biogrificos que nos dibujan

su perfil:
Sanchico tenia quince afios. Era apenas un adolescente.
Sanchico, a su edad, aln no habia ido a la escuela.
Sanchico tenia un tic que era abad Yy que lo queria hacer
eclesidstico.

Sanchico, en cuanto su padre fuese gobernador, debia
marchar con él para aprender tal oficio.

De todos estos detalles no deducimos con claridad cémo
era Sanchico. Ni tampoco de qué forma iba vestido.
ni a qué dedicaba ese tiempo que los otros nifios
el banco escolar. Asimismo ignoramos si

Ni a qué jugaba,
invertian sobre

’ : se cumplieron los propdsitos
de su tio el abad, figura ésta del "Quijote" apenas insinuada. Y

|
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! sospechamos, puesto que no hemos hallado relacién con ello, que su
IE padre, cuando fué gobernador, no envid a buscarle por la posta, no

cumplié su promesa, si bien es cierto que la gobernaduria 1le duréd
poco. Imaginamos, seguramente con algo de gratuidad, que Sanchico

era morenc. ¢;Quién corta alas al ensuefio? ¢No  parece 16gico, por
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