
epito, Antoñito, Carmen, Rosalía, Juan, Elisa, los actuales 
niños españoles, no deben ignorar a Sanchico y Sanchica ni tampoco 
a los demás niños del "Quijote". Los padres, los maestros, los catedrat^ 
eos, los escritores, los pintores han de contribuir a que reine entre 
todos ellos el debido conocimiento; a que Sanchico y Sanchica sean 
idolatrados, queridos; a que unos y otros sepan de sus costrumbres, 
de sus vidad, de sus canciones, de sus juegos.

Elisa, Carmen o Rosalía, que saben leer a la perfección, 
cuando esta amistad se acreciente, deben ensenar las primeras letras 
a Sanchica; en trueque, la hija de Teresa y Sancho les enseñará alguna 
labor, algún quehacer de la cocina, algo del caldo del corral. Juan, 
Antoñito, Pepito deben procurar que Sanchico estudie el catón. Deben, 
además, hablarle de ferrocarriles, de automóviles, de aviones, de 
balompié. A cambio, Sanchico les dirá a ellos algo de la tierra, 
del surco y de la sementera. Les hablará, a su modo y según su experien­
cia, de agricultura, de la festividad perenne de la naturaleza con 
la que él está siempre en contacto.

Un niño español que ignore a Sanchico o Sanchica, ¿podría 
titularse legítimamente español? Un niño hispánico o hispanohablante 
que no conozca a los niños del "Quijote" no tendrá un idioma depurado, 
un espíritu secular, unos camaradas gloriosos. Para que el nombre 
de la patria sea amigo en la madurez de don Quijote y Sancho ha de 
ser amigo en la pericia de Sanchico y Sanchica.

Sanchico, no obstante, no es figura de primer plano en 
la novela. Queremos decir que su propio bulto no sale a escena. Más 
queda a cargo de los actores que representan ser sus padres difundir 
su existencia, hablarnos de él. Sancho rara vez alude a Sanchico 
exclusivamente; en sus diálogos con don Quijote, en esas conversaciones 
peraltadas que casi siempre se llevan la inmesidad de la corteza 
terrestre, el recuerdo se fija en sus hijos de modo general. Sin 
embargo, respondiendo a su oido, a su esposa, una vez hay en que 
el escudero nombra a su primogénito. La misma Teresa acostumbra también 
a nombrarlo en común, esto es, a hablarnos de sus hijos o de mi hija 
y mi hijo. Pero en dos ocasiones la referencia de los padres es directa. 
Así, pues, de lo que ambos manifiestan sobre Sanchico podemos deducir 
con seguridad estos cuatro o cinco rasgos biográficos que nos dibujan 
su perfil:

Sanchico tenía quince años. Era apenas un adolescente.
Sanchico, a su edad, aún no había ido a la escuela.
Sanchico tenía un tío que era abad y que lo quería hacer 

eclesiástico.
Sanchico, en cuanto su padre fuese gobernador, debía

marchar con él para aprender tal oficio.

De todos estos detalles no deducimos con claridad cómo
era Sanchico. Ni tampoco de qué forma iba vestido. Ni a qué jugaba, 
ni a qué dedicaba ese tiempo que los otros niños invertían sobre 
el banco^ escolar. Asimismo ignoramos si se cumplieron los propósitos 
e su tío el abad, figura ésta del "Quijote" apenas insinuada. Y

sospechamos, puesto que no hemos hallado relación con ello, que su 
padre,  ̂cuando fué gobernador, no envió a buscarle por la posta, no 
cumplió su promesa, si bien es cierto que la gobernaduría le duró 
poco. Imaginamos seguramente con algo de gratuidad, que Sanchico
era moreno. ¿Quién corta alas al ensueño? ¿No parece lógico, por
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