
je r  com o lo  sea  la  J im en a  de V éle z  de G u e va ra , y  en m odo a l­
gu n o m enos que h a y a  p odido  serlo  cu a lq u ier a p o rta ció n  u lte ­
rio r del te a tro  p sicoló g ico .

E n  cu a n to  a  la  censura  de lo s au to s en el s iglo  x v m ,  esto  
m erece p árra fo  ap arte , p ues q u e  a q u í no in te rv ie n e  sólo el a c ier­
to , m a y o r o m enor, de un  criterio  v e ra z  y  so lven te . In te rv ie n e  
q u izá  la  buen a y  la  m a la  fe, y  ello  debe o b ligarn o s a  a g u za r el 
o íd o  y  p arar el paso. L o  p eregrin o  es que esa «cam paña», en ­
ca m in a d a  a p ro h ib ir la  rep resen tació n  de lo s autos, a u n q u e  se 
lle v ó  a  cab o  p or hom bres de p o ca  fe  en gen eral, no se a p o y a b a  
siem p re en un criterio  an tirrelig ioso . P o r el co n trario , p re te n ­
d ía  hacerse fu e rte  en n om bre de un  criterio  d ep u rad o r. Y ,  com o 
ta n ta s  veces, sucedió  que la  b u en a  fe  de a lgu n o s v in o  a in ser­
tarse  después en la  b re ch a  a b ie rta  p o r la  m ala  fe  de los in ic ia ­
dores. H a b ría  a lgu n a  irrev eren cia  en los autos, y  m ás aún  que 
en ellos m ism os, en la 1, d efectu o sas rep resen tacio n es al uso o 
en la  d egen eración  a que los im itad o res de C alderón  dieron lu ­
gar. E s  cierto; m as ello  no b a sta b a  a ju s tific a r  la  fu r ia  ico n o ­
clasta . P a rk e r  opone a los refo rm ad o res de en ton ces las  p a la ­
bras del p ropio  Calderón, p re v iso r y  ca tó lico , cu an d o  escribe: 
«Pues si en tro n co s— p erm ite  que le  v en eren — y  a un leño 
que sign ifiq u e — su M a je stad  le  co n sien te ,— ¿qué cr ia tu ra  h a y  
m ás n o b le— que el hom bre?...»  O ue con esto  sa lía  al p aso  de 
los que 110 h a b ían  de v e r  en el a cto r  sino u n  «Cristo p ein ad o  de 
ala  de pichón».

C u an do se sup rim ieron  los a u to s  se a cab ó  el tea tro . N o  era, 
pues, ésa la  ra íz  del m al. E l  m al e sta b a  en las ram as; pero el 
p o d ad o r q u ería  cercen ar por el p ie el á rb o l y  no se co n fo rm ab a 
con h acer leñ a.

E n  el caso de los autos, sucedió  que, en ta n tc  los unos p re­
ten d ía n  que se suprim iesen  lo  que en ellos h u b iera  de irrev eren ­
cia  y  h a sta  de sacrilegio, los o tros p reten d ían , en ta n  p ro v e ­
chosa co y u n tu ra , a ca b a r con la  o b ra  m ism a y  con el co n ten id o  
v iv o , au n q u e tu rb io  a veces, que a p o rta b a .

E s  fá c il la  ta re a  del ico n o c la sta . C u an d o  s u b ra y a  la  fe a l­
dad  de a lgu n as im ágen es no h a  de fa lta r le  el a p o y o  de los cre­
y e n te s  de d ep u rad o  gu sto . M as h a y  que sab er con q u é  se su s­
t itu y e  la  g ra v e d a d  de un  a rte  ta n  denso, y  n o  será, c iertam en te, 
con  o tro  in síp ido  e in d iferen te . L a  esencia de las  cosas — y  la  
p u reza  de ellas, esto  es, de la  cosa en sí, o m era cosa  —  es 
fa lta  de su stan cia . E n  el caso de C alderón  se su p rim en  los 
au tos, m as lo  que v ien e lu ego  es un te a tro  in ex is te n te  p o r fa lta  
de m a te ria  p o ética  y  religiosa.

Im p o rta  llam ar la  aten ción  sobre este co n ten id o  real del 
tea tro  calderoniano, p or lo  m ism o que h a  s 'd o  siem pre a rreb a ­
ta d o  en el p an egírico  de los crítico s m ás id ealistas.

Y  ahora, cu an d o  ta n to  se h a b la  en to d as  p a rtes  de un  re ­
to rn o  a C alderón, es frecu en te  in v o ca r  el en tu siasm o  de los 
ro m án tico s alem anes, los cuales acertaron , en efecto , a re a n i­
m ar un  cu lto  que h a b ía  sido p o sterg ad o  por los afran cesad o s 
del siglo  x v i l l .  M as si, com o dice J osé M aría  de Cossío a l co ­
m en ta r la  com ed ia  Todo amor es silogismo, en C alderón  la  
d ra m á tica  se resu e lve  en su o b ra  con p recisión  y  fria ld ad  m e­
cá n ica  «y no con el desorden p rop io  de la  n a tu ra le za  h u m a ­
na, rotos los frenos en ta le s  trances», ocurre p re g u n ta r  cóm o 
es que la  re va lo rizació n  de ese te a tro  d u ra n te  el siglo  p asa d o  
fu é  d eb id a  ju sta m e n te  a  los escritores ro m án tico s. R e sp o n d a ­
m os que la  razón  no es o tra  q u izá  sino que los ro m á n tico s 
g u sta ro n  m u y  esp ecia lm en te  de los au to s d en tro  de to d a  la 
o b ra  d ra m á tica  de C alderón. H a b ría  que su m a r a los elogios 
del ro m a n ticism o  alem án  el d itira m b o  de otros escritores del
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siglo  x lx ,  anglosajon es, y  en tre  ellos el cr ítico  n o rtea m erica ­
no Jam es R u sse ll L ow ell, p o r ejem p lo .

D esde entonces, la  crítica , d en tro  y  fu e ra  de E sp a ñ a , se h a  
d edicad o esp ecialm en te  a  re m o ve r el cam p o donde a lu m b ra n  
las fu en tes en que pudo b eb er C alderón. T am b ié n  lo  h a ce  P a r­
ker, pues si su  lib ro  no es com p leto , tam p o co  se reduce  a  u n a  
apología  de ca rá cte r  polém ico. M as se lim ita  a las lec tu ra s  te o ­
ló gicas de n u estro  d ram a tu rg o , y  por eso es n a tu ra l que tra s  
ellas d escu bra  a S a n to  T o m á s o a S a n  A g u stín . T am b ién  
in teresa  p oner de re liev e  h a sta  qué p u n to  es gen u in a m en te  es­
p añ o l Calderón, com o es e v id e n te  el u n iversalism o de su o rto ­
d o x ia  ca tó lica . Y  esas fu en tes s u y a s  h a llan  m a n a n tia l en 
p ro fu n d o  h o n tan ar. V éa se  cóm o b ro ta  d o n dequiera, y  cóm o 
surge, de súbito , el a lm a  cald ero n ian a. E n  P e ra lta  se c a n ta  un a 
jo ta , recogida, con v a ria n te s , p o r José M aría  Iribarren :

Encontré una calavera 
con una mancha en la trente, 
que la afrenta de la honra 
no la quita ni la muerte.
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