jer como lo sea la Jimena de Vélez de Guevara, y en modo al-
guno menos que haya podido serlo cualquier aportacién ulte-
rior del teatro psicolégico.

En cuanto a la censura de los autos en el siglo xvm, esto
merece parrafo aparte, pues que aqui no interviene sélo el acier-
to, mayor o menor, de un criterio veraz y solvente. Interviene
quizéd la buena y la mala fe, y ello debe obligarnos a aguzar el
oido y parar el paso. Lo peregrino es que esa «campafa», en-
caminada a prohibir la representacién de los autos, aunque se
llevé a cabo por hombres de poca fe en general, no se apoyaba
siempre en un criterio antirreligioso. Por el contrario, preten-
dia hacerse fuerte en nombre de un criterio depurador. Y, como
tantas veces, sucedié que la buena fe de algunos vino a inser-
tarse después en la brecha abierta por la mala fe de los inicia-
dores. Habria alguna irreverencia en los autos, y méas aun que
en ellos mismos, en lal defectuosas representaciones al uso o
en la degeneracion a que los imitadores de Calder6n dieron lu-
gar. Es cierto; mas ello no bastaba a justificar la furia icono-
clasta. Parker opone a los reformadores de entonces las pala-
bras del propio Calder6n, previsor y catélico, cuando escribe:
«Pues si en troncos— permite que le veneren—y a un lefio
que signifique— su Majestad le consiente,— ¢qué criatura hay
mas noble— que el hombre?...» Oue con esto salia al paso de
los que 110 habian de ver en el actor sino un «Cristo peinado de
ala de pichén».

Cuando se suprimieron los autos se acabo¢ el teatro. No era,
pues, ésa la raiz del mal. El mal estaba en las ramas; pero el
podador queria cercenar por el pie el arbol y no se conformaba
con hacer lefia.

En el caso de los autos, sucedi6 que, en tantc los unos pre-
tendian que se suprimiesen lo que en ellos hubiera de irreveren-
cia y hasta de sacrilegio, los otros pretendian, en tan prove-
chosa coyuntura, acabar con la obra misma y con el contenido
vivo, aunque turbio a veces, que aportaba.

Es facil la tarea del iconoclasta. Cuando subraya la feal-
dad de algunas imagenes no ha de faltarle el apoyo de los cre-
yentes de depurado gusto. Mas hay que saber con qué se sus-
tituye la gravedad de un arte tan denso, y no serd, ciertamente,
con otro insipido e indiferente. La esencia de las cosas —y la
pureza de ellas, esto es, de la cosa en si, o0 mera cosa— es
falta de sustancia. En el caso de Calder6n se suprimen los
autos, mas lo que viene luego es un teatro inexistente por falta
de materia poética y religiosa.

Importa Illamar la atencién sobre este contenido real del
teatro calderoniano, por lo mismo que ha s'do siempre arreba-
tado en el panegirico de los criticos méas idealistas.

Y ahora, cuando tanto se habla en todas partes de un re-

torno a Calderén, es frecuente invocar el entusiasmo de los
roméanticos alemanes, los cuales acertaron, en efecto, a reani-
mar un culto que habia sido postergado por los afrancesados
del siglo xvill. Mas si, como dice José Maria de Cossio al co-
mentar la comedia Todo amor es silogismo, en Calderén la
dramatica se resuelve en su obra con precisién y frialdad me-
canica «y no con el desorden propio de la naturaleza huma-
na, rotos los frenos en tales trances», ocurre preguntar como
es que la revalorizacion de ese teatro durante el siglo pasado
fué debida justamente a los escritores romanticos. Responda-
mos que la razén no es otra quiza sino que los romanticos
gustaron muy especialmente de los autos dentro de toda la
obra dramatica de Calder6n. Habria que sumar a los elogios
del romanticismo aleman el ditirambo de otros escritores del
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siglo xIx, anglosajones, y entre ellos el critico norteamerica-
no James Russell Lowell, por ejemplo.

Desde entonces, la critica, dentro y fuera de Espafa, se ha
dedicado especialmente a remover el campo donde alumbran
las fuentes en que pudo beber Calderén. También lo hace Par-
ker, pues si su libro no es completo, tampoco se reduce a una
apologia de caréacter polémico. Mas se limita a las lecturas teo-
l6gicas de nuestro dramaturgo, y por eso es natural que tras
ellas descubra a Santo Toméas o a San Agustin. También
interesa poner de relieve hasta qué punto es genuinamente es-
pafiol Calder6n, como es evidente el universalismo de su orto-
doxia catdlica. Y esas fuentes suyas hallan manantial en
profundo hontanar. Véase cémo brota dondequiera, y cémo
surge, de subito, el alma calderoniana. En Peralta se canta una
jota, recogida, con variantes, por José Maria Iribarren:

Encontré una calavera
con una mancha en la trente,
que la afrenta de la honra
no la quita ni la muerte.
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