
superaba en mucho al que, en casos de excepción, 
se les llegó a exigir a los habitantes de otras regio­
nes. Puede afirmarse que el peso del Imperio recayó 
muchas veces, en su totalidad, sobre los hombros 
del pueblo castellano. Un pueblo que rompió todos 
los moldes y cuyas gentes, según Humbolt, eran los 
“seres más increíbles” que se han movido nunca so­
bre la faz de la tierra. En este aspecto, Castilla estu­
vo sola en duros y gravísimos momentos. Empresas 
castellanas -como fue en exclusiva la conquista de 
América- concebidas tal vez para titanes, serían a 
duras penas repaldadas (y ello sólo en especiales 
circunstancias) por los restantes pueblos peninsula­
res. Y así dijo Quevedo, el más acre censor de nues­
tra decadencia:

En Galicia y Portugal 
no hay quien tribute un real.
Cataluña y Aragón 
son de la misma opinión.
Sólo Castilla y León 
y el noble reino andaluz 
llevan a cuestas la cruz.

El mal estaba dentro. Blandeándose el rigor de 
las leyes y la presión ejercida sin desmayos por los 
Reyes Católicos y los primeros Aus trias para asu­
mir el gobierno de tan extensos dominios con 
“unidad de acción”, los reinos peninsulares desarro­
llan de muy diversas maneras un rápido proceso de 
inhibición interior. Esto es, una clara negativa a 
respaldar al Imperio. (Los versos de Quevedo lo 
atestiguan en parte). Desaparecido Felipe II, cada 
región española parece abroquelarse tras sus fueros, 
y aquella “unidad de acción” que con tal eficacia 
operó tiempo atrás se desintegra. Poner una pica en 
Flandes, cuanto más un ejército, resulta abrumador. 
Los reinos españoles se debaten con relación a la 
Corona en un torpe forcejeo de competencias del que 
cada cual (“perdido el horizonte y el ideal colecti­
vo”) se esfuerza en obtener la dirección exclusiva de 
sus antiguos dominios territoriales. Todo esto y la 
escasa energía con que se enfrenta el Rey a la crisis 
interna, que camina a grandes pasos hacia una fran­
ca descomposición, es el gérmen principal del des­
aliento, de esa apatía inconfesable pero generaliza­
da que aflora, sin embargo, en todos los escritores 
de la época -especialmente en Quevedo- con el más 
crudo y negativo pesimismo.

Porque no hay que engañarse: para los espíritus 
liberales de aquel tiempo no era el puño cerrado de 
Felipe II lo que habría que cuestionar (tácitamente 
vienen a confesarlo nuestros clásicos) sino la mano 
abierta de Felipe IV. Contradicción humana que, en
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choque permanente con las duras exigencias del 
momento, provocaría de rechazo- y sobre todo en 
gentes con mentalidad renacentista- un hondo ba­
che moral. No fue otro el origen de nuestra deca­
dencia, por más que se confunda -todavía- el 
continente con el contenido.

Cervantes no llegó a conocer en toda su exten­
sión lo que dejamos apuntado más arriba. Pero sí 
pudo captar, y lo insinúa en el Quijote, los primeros 
síntomas de aquel egocentrismo insolidario que puso 
a España al borde de la desaparición como empresa 
histórica colectiva. Por encima de los graves errores 
de gobierno, totalmente insoslayables, parece evi­
denciarse esta insolidaridad con un Imperio que en 
buena lógica, y en consonancia con el rechazo inte­
rior de que fue objeto, debió llamarse el IMPERIO 
CASTELLANO solamente.

Hay una primera causa en el trasfondo histórico 
de todo este proceso. Un acontecimiento que actuó 
como desencadenante de la futura disgregación na­
cional: la entrada de los pueblos mercantiles en la 
nueva dirección del gobierno europeo, iniciada por 
Holanda e Inglaterra. “El Mercantilismo”, nombre 
que se le aplica al sistema puesto en marcha por la 
recién nacida burguesía capitalista, no sólo represen­
ta un programa de acción socioeconómica sino el 
dominio de todos los resortes del poder efectivo 
con otros atributos más sólidos e influyentes que los
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