
ios años de oro, que produjeron  todo lo sú- 
b lim e, todo lo heroico y todo lo bello , supo 
com poner tam bién los m ás ardorosos, a l par 
que cándidos y  llenos de un profundo sen­
tido a s c é t i c o ,  v illan cicos de embeleso 
pueril y  de un am or tan fino y sentido que 
m anifiestan, en la s puras sonoridades de sus 
versos y  en la d iversidad  rítm ica, el d eli­
cioso encanto y  la  sublim e ingenuidad de 
aquellas egregias liguras, que lo m ism o des­
cubrían  m undos y reinos que llorab an  ha­
ciendo puchen'tos ante un Belén  de d im in u ­
tos y  anacrónicos personajes. Góngora des­
ciende de su alcázar barroco, de su palacio 
de cristales y  m árm ol conceptistas, para 
darnos en un pulido v ivo  y delicioso estilo , 
aquel v illan cico , preciosa jo ya  de los cantos 
navideños, que com ienza a s í:  «Caído se le 
ha un clavel.» Lope de Vega, en los m o­
mentos m ás fru itivo s y  espirituales de su v i­
da de clérigo, filigranea con el lenguaje, la 
m etáfora y  el dogm a, y  canta con una since­
rid ad  de niño grande que le sorprende al 
lector pensar que sea el m ism o de «Fuente- 
ovejuna». P ara este turbulento genio no tu­
vieron las m usas ni celos ni reservas. A pre­
ciam os la sencillez bucólica de los siguientes 
versos chiquitos y  para un niño chiquito 
tam bién :

E l niño divino, 
que está cansado 
de llorar en la tierra 
por su descanso, 
sosegar quiere un poco 
del tierno llanto, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos.

M aternal, sensible, casi fem enino, se nos 
m uestra en la  segunda parte de este m ism o 
villancico  lleno de la  m ás cálida ternura:

Rigurosos hielos  
le están cercando, 
fja veis que no tengo 
con qué guardarlo :
Angeles divinos 
que vais volando, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos.

El sentido teológico, em bellecido co¡n la 
m etáfora del sol y del a lb a, que com para a 
ésta* con M aría y  al sol con Jesucristo, apa­
rece en este otro v illan cico  que se antoja el 
prim er canto m añanero de un zagal que d i­
v isa  a Belén desde su cim a de arbustos e 
invita  ju b ilo so  a las cam panas a que can­
ten, porque la aurora ya  ha entonado su 
himno de rosas y  lu z :

Campanitas de Belén, 
tocad al Alba, que sale 
vertiendo divino aljófar, 
sobre el Sol que della  nace, 
que los ángeles tocan, 
tocan y tañen.

Hasta la irrup ción  del siglo XVIII, y  an­
tes de desviarse la  corriente cu ltu ral y  ar­
tística de los siglos dorados, los genios más 
agudos, las inteligencias m ás vigorosas y

triunfantes, continuaban dedicando tiem po e 
in spiración  a la s  com posiciones relig iosas y  
pastoriles de N avidad  y a los m isterios de 
nuestra Sagrada R eligión. Desde esta época 
en adelante, y  y a  victorioso el rom anticism o, 
los númenes preclaros dejaron de p u lsar el 
plectro de lo religioso y este canto pop ular 
entró en la  corriente de decadencia general, 
si exceptuam os la  atención p á lid a  y  m edio­
cre que le prestaron algunos fervorosos clé­
rigos. En el siglo XIX, con la  anarquía gene­
ral en el arte y  la  literatura, la  poesía re li­
giosa se alim entó de lo clásico, sin  que se 
registren com posiciones notables del tema 
que nos ocupa. A  todas las m elodías que ap a­
recen le son adosadas los versos antiguos, 
sin  que por esto pierda v id a  la  clásica  com­
posición, sino, por el contrario, en este tiem ­
po parece que la m úsica, por ley de com . % 
pensación, llegó a ser m ás m elodiosa que 
nunca y todas las partitu ras representan un 
aire m eliflu o  de égloga pastoril que no fué 
alcanzado en las pasadas centurias. En el 
aspecto m usical y  en E spaña, hasta la  apa­
rición de la  m úsica m oderna, el v illan cico  es­
tancado en la  letra no lo estuvo en las notas 
del pefntágrama, donde nuestros com posito­
res, con la  fragan cia  de su im aginación, die­
ron al papel pautado las notas alegres y  re­
tozonas de sus creaciones m usicales. Las 
obras ligeras de m úsica de fin de siglo fa v o ­
recieron al v illan cico  tanto como a la  zar­
zuela y  a la  m usa pop ular. Inolvidables son 
los nom bres de Prado, C alahorra, E slava , 
Carrera, Calvó Puig, Ledesm a, V ila , el de la  
fam osa «Nana», A n d reví, Agapito Insausti, 
Manuel G arcía, Busca de Sagastizábal, e in ­
num erables m ás que a fin de siglo enrique­
cieron los archivos de iglesias y  catedrales 
de nuestra p atria . Todo esto es h istoria  que 
ha quedado atrás. E l v illan cico  m oderno d is­
ta mucho de parecerse a los com puestos en 
esta época. A lo m ás hay algún h áb il que 
sabe arm onizar las dos tendencias y  produ­
cir piezas m uy estim ables, pero todas, por 
un desm edido afán  de depuración tecnicis- 
ta, flaquean, a nuestro entender, a l preten­
der exp resar exactam ente aires pastoriles de 
regocijo pop ular. Ha perdiclo, pues, el v i­
llancico su encanto desposeyéndolo de lo que 
era su singular atractivo v sustancia. Tam ­
poco creemos que choque con el Motu P ro­
pio, y  que m ás se trata  de 1111 problem a de 
interpretación.

La Santa Iglesia prohib ió  la  interpreta­
ción de algunos villancicos por su excesiva 
teatralidad  en algunas notas. Entendemos 
que esas notas m odificativas caben dentro del 
Motu Propio, aun que al com poner un v i­
llancico 110 quiere decir que h aya  de cantar­
se en la  iglesia, sino ante «nacimientos», 
«belenes» y en las fiestas íntim as de esos 
días en el hogar. Pocos v illan cicos m oder­
nos han conseguido vulgarización  nacional, 
lo que no tiene otra causa que la  pobreza de 
elementos m elódicos populares. Si le fa lta  
este elemento, 110 es villancico.

Quiera Dios Niño que nunca se esfum e la 
ilusión que vuelca en nuestra alm a la  m úsi­
ca navideña. Que su perfum e de candor ale­
gre nuestra v id a , y festinantes  cantemos con 
los ángeles y  los zagales: acercáos fieles, y  
exultantes de gozo adoremos a l niño que nos 
ha nacido.

Fr. Bernardo Martínez G rand e .
O. C.
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