
ios años de oro, que produjeron  todo lo sú- 
b lim e, todo lo heroico y todo lo bello , supo 
com poner tam bién los m ás ardorosos, a l par 
que cándidos y  llenos de un profundo sen
tido a s c é t i c o ,  v illan cicos de embeleso 
pueril y  de un am or tan fino y sentido que 
m anifiestan, en la s puras sonoridades de sus 
versos y  en la d iversidad  rítm ica, el d eli
cioso encanto y  la  sublim e ingenuidad de 
aquellas egregias liguras, que lo m ism o des
cubrían  m undos y reinos que llorab an  ha
ciendo puchen'tos ante un Belén  de d im in u 
tos y  anacrónicos personajes. Góngora des
ciende de su alcázar barroco, de su palacio 
de cristales y  m árm ol conceptistas, para 
darnos en un pulido v ivo  y delicioso estilo , 
aquel v illan cico , preciosa jo ya  de los cantos 
navideños, que com ienza a s í:  «Caído se le 
ha un clavel.» Lope de Vega, en los m o
mentos m ás fru itivo s y  espirituales de su v i
da de clérigo, filigranea con el lenguaje, la 
m etáfora y  el dogm a, y  canta con una since
rid ad  de niño grande que le sorprende al 
lector pensar que sea el m ism o de «Fuente- 
ovejuna». P ara este turbulento genio no tu
vieron las m usas ni celos ni reservas. A pre
ciam os la sencillez bucólica de los siguientes 
versos chiquitos y  para un niño chiquito 
tam bién :

E l niño divino, 
que está cansado 
de llorar en la tierra 
por su descanso, 
sosegar quiere un poco 
del tierno llanto, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos.

M aternal, sensible, casi fem enino, se nos 
m uestra en la  segunda parte de este m ism o 
villancico  lleno de la  m ás cálida ternura:

Rigurosos hielos  
le están cercando, 
fja veis que no tengo 
con qué guardarlo :
Angeles divinos 
que vais volando, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos.

El sentido teológico, em bellecido co¡n la 
m etáfora del sol y del a lb a, que com para a 
ésta* con M aría y  al sol con Jesucristo, apa
rece en este otro v illan cico  que se antoja el 
prim er canto m añanero de un zagal que d i
v isa  a Belén desde su cim a de arbustos e 
invita  ju b ilo so  a las cam panas a que can
ten, porque la aurora ya  ha entonado su 
himno de rosas y  lu z :

Campanitas de Belén, 
tocad al Alba, que sale 
vertiendo divino aljófar, 
sobre el Sol que della  nace, 
que los ángeles tocan, 
tocan y tañen.

Hasta la irrup ción  del siglo XVIII, y  an
tes de desviarse la  corriente cu ltu ral y  ar
tística de los siglos dorados, los genios más 
agudos, las inteligencias m ás vigorosas y

triunfantes, continuaban dedicando tiem po e 
in spiración  a la s  com posiciones relig iosas y  
pastoriles de N avidad  y a los m isterios de 
nuestra Sagrada R eligión. Desde esta época 
en adelante, y  y a  victorioso el rom anticism o, 
los númenes preclaros dejaron de p u lsar el 
plectro de lo religioso y este canto pop ular 
entró en la  corriente de decadencia general, 
si exceptuam os la  atención p á lid a  y  m edio
cre que le prestaron algunos fervorosos clé
rigos. En el siglo XIX, con la  anarquía gene
ral en el arte y  la  literatura, la  poesía re li
giosa se alim entó de lo clásico, sin  que se 
registren com posiciones notables del tema 
que nos ocupa. A  todas las m elodías que ap a
recen le son adosadas los versos antiguos, 
sin  que por esto pierda v id a  la  clásica  com
posición, sino, por el contrario, en este tiem 
po parece que la m úsica, por ley de com . % 
pensación, llegó a ser m ás m elodiosa que 
nunca y todas las partitu ras representan un 
aire m eliflu o  de égloga pastoril que no fué 
alcanzado en las pasadas centurias. En el 
aspecto m usical y  en E spaña, hasta la  apa
rición de la  m úsica m oderna, el v illan cico  es
tancado en la  letra no lo estuvo en las notas 
del pefntágrama, donde nuestros com posito
res, con la  fragan cia  de su im aginación, die
ron al papel pautado las notas alegres y  re
tozonas de sus creaciones m usicales. Las 
obras ligeras de m úsica de fin de siglo fa v o 
recieron al v illan cico  tanto como a la  zar
zuela y  a la  m usa pop ular. Inolvidables son 
los nom bres de Prado, C alahorra, E slava , 
Carrera, Calvó Puig, Ledesm a, V ila , el de la  
fam osa «Nana», A n d reví, Agapito Insausti, 
Manuel G arcía, Busca de Sagastizábal, e in 
num erables m ás que a fin de siglo enrique
cieron los archivos de iglesias y  catedrales 
de nuestra p atria . Todo esto es h istoria  que 
ha quedado atrás. E l v illan cico  m oderno d is
ta mucho de parecerse a los com puestos en 
esta época. A lo m ás hay algún h áb il que 
sabe arm onizar las dos tendencias y  produ
cir piezas m uy estim ables, pero todas, por 
un desm edido afán  de depuración tecnicis- 
ta, flaquean, a nuestro entender, a l preten
der exp resar exactam ente aires pastoriles de 
regocijo pop ular. Ha perdiclo, pues, el v i
llancico su encanto desposeyéndolo de lo que 
era su singular atractivo v sustancia. Tam 
poco creemos que choque con el Motu P ro
pio, y  que m ás se trata  de 1111 problem a de 
interpretación.

La Santa Iglesia prohib ió  la  interpreta
ción de algunos villancicos por su excesiva 
teatralidad  en algunas notas. Entendemos 
que esas notas m odificativas caben dentro del 
Motu Propio, aun que al com poner un v i
llancico 110 quiere decir que h aya  de cantar
se en la  iglesia, sino ante «nacimientos», 
«belenes» y en las fiestas íntim as de esos 
días en el hogar. Pocos v illan cicos m oder
nos han conseguido vulgarización  nacional, 
lo que no tiene otra causa que la  pobreza de 
elementos m elódicos populares. Si le fa lta  
este elemento, 110 es villancico.

Quiera Dios Niño que nunca se esfum e la 
ilusión que vuelca en nuestra alm a la  m úsi
ca navideña. Que su perfum e de candor ale
gre nuestra v id a , y festinantes  cantemos con 
los ángeles y  los zagales: acercáos fieles, y  
exultantes de gozo adoremos a l niño que nos 
ha nacido.

Fr. Bernardo Martínez G rand e .
O. C.
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