Quijote, demudado, livido, cejando caer acompasadamente sus brazos al cons-
tante ritmo de los hierros de Rocinante. Vuelve maltrecho y vencido, pero
su espiritu vuelve tenso, templado, como el. acero pacientemente trabajado
por una mano duactil y firme. Viene vencido, pero, paradojicamente, vuelve
invencible. Su animo es fuerte, es duro; es como el acero templado con con-
ciencia de ello. Su espiritu, modelado firmemente, guarda infusas las huellas
indelebles de un timén fuertemente sujeto desde su infancia; de un timén
clavado férreamente, que hace a su nave marchar indiferente, por una mis-
ma y continuada ruta. La madre de Don Quijote fué el atrevido piloto de
aquel bajel de ensuefios.

«Era blanca y era bella
y se murié joven,
dejando en el dia claro
su mirar tranquilo y noble.»

Ella era la dulce y firme guia de aquella sofiadora alma desde su tierna
infancia. Habia grabado en su corazon, con un circulo de ardiente fuego, su
propio espiiitu. En el claro dia de Alonso Quijano habia estampado su pro-
pio mirar, su mirar tranquilo y noble, que es el sereno mirar del quijotesco
gesto. Y, conforme a unas normas continuadas, que son las herméticas con-
vicciones de su propia madre, marcha, sin hacer girar a su propio ccrcel pol-
lina ruta que se dirige, alld en el azul infinito, hacia ella. Y alli, en su propio
hijo, estd su dolor callado, flotando, como un blanco espiritu que sobre él ex-
tendiese sus manos. En Den Quijote la madre todo lo representa: significa
todo un sistema de sedimentacion, cuya cUpula corona la negra flor de su
temprano 64bito.

El mirar de Don Quijote, «tranquilo y noble», es el mirar noble y sereno
de la madre.

Su rostro es el mismo que aquélla mostrase. Su sima es dulce y arrebata-
da, emprendedora y tierna; es el mismo alma que, en trozos, la madre fuese
arrancando de si misma, de su propio ser, para irla legando a su hijo, in-
tegra, como la existencia que ella misma le diera. Es la misma alma que
Don Quijote recogiera de sus brazos, en necesaria metempsicosis, para ir
forjando su propio ser, mientras el de la madre se va fatalmente consumien-
do, hasta el acerbo y necesario desenlace. Entonces recoge su herencia final,
rasgandose su corazéon y haciéndola penetrar en él. La madre de Den Quijote
se sobrepone en su propia existencia sobre la ideal Dulcinea. Ella se halla
en el fondo de su corazén, pues es su propia alma la que le da vida; ésta,
Dulcinea, sélo se halla, aunque fuertemente impregnada en sus pensamien-
tos, eso si, en la sutil tela de su alma.

La madre de Don Quijote entregé su alma a éste, y no a Dios—con permi-
so de Dios, ciertamente—en muy temprera edad.

«,Qué enfermedad la ha matado?
;Qué cancer la roe?»

Un amor hacia su hijo, s6lo semejante al amor de Maria hacia JesUs. La
consumié, ccmo a la madre de Cristo, el amor; un amor que roe su propia
alma, para irla entregando a su hijo, ccn el sello de unas lagrimas...

«Se alz6é el viento de los llanos,
el viento imsomne.

La fina arena volaba

en el dia claro y noble...»

Don Quijote, con .su arrebato blanco—herencia maternal—, sigue levantan-
do, ennobleciendo, arena en la llanura.
La madre es quien guia...
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