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Jierta

ESPUES de treinta afios de enclaus-
tramiento hacemos un viaje. Un
fraile alcazarefio tiré de nosotros
sin proponérselo. Podfamos ha-

ber ido en su busca por varios caminos, pero lo

hicimos por el de Avila, la ciudad mds a proposi-
to para ho sentir la sensacion del aire de la calle.

Andando por ella es como si se fuera por un

claustro conventual.

Este viaje nos ha servido para contrastar
nuestros juicios sobre La Mancha. Dicen que no
se puede conocer bien lo propio—literatura, idio-
ma, etc.—si no se conoce lo extranjero.

Ir desde Avila por la ruta de Arenas de
San Pedro, es atravesar una amplia campifia
ana, tan pobre como la mas pobre de La Mancha

i1iang, tan pQaice como iq as

y completémente despoblada, pues de tarde en
tarde se ve algin grupo de viviendas, de piedra,
porque piedra es lo unico que da el terreno, pero
tan rudimentarias, destruidas, irregulares y faltas
de urbanizacién, que ni el nombre de aldeas
puede dérseles,

Se ven algunas siembras de buen aspecto
y algunas parejas de bueyes haciendo barbecho.
Todo estd seco y al iniciarse la sierra desapare-
cen los cultivos. La carretera sigue estrictamente

la direccién del poniente, que nos va trazando un

sol implacable que no deja ver.

La ascensién a la sierra pierde la monoto-
nia de la llanura, pero no mejora el panorama
hasta que se descienden varias colinas, se van
viendo arroyuelos y alguna pradera con ganado
vacuno y lanar.

En la Venta del Obispo se esponja un
poco el animo y dejando a la derecha la carre-
tera que va a Gredos, se inicia la gran ascensién
al Puerto del Pico, escarpada cumbre que sepa-
ra brusca y completamente la tierra seca avulen-
se de la feraz del Barranco o Valle de las Cinco
Villas, de tipo extremefio, pues hasta la gente tie-
ne un acento andaluz de haches aspiradas que
Hama mucho la atencién por lo inesperado, y
que se descubre como colofén del asombro que
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la contemplacidn del valle produce al trasponer
la cumbre del Puerto. El descenso esimpresionan-
te, como en Soller, como en Formentor. El paisa-

‘je, espléndido; no cabe més. Los pueblos, desde

la altura, dan la impresién de un conglomerado
de casas sin calles y con un tejado unico, plano
y colorado; como juguetes colocados entre la
arboleda, que es magnifica por su cuantfa, por
su desarrollo y por su buen aspecto. El olor a re-
sina satura la atmdsfera invitando a respirar hon-
do. Predominan el pino y el castafio. Se ven al-
gunas cepas y parcelas de huerta, aprovechando
log arroyos naturales.

Pasamos por Cuevas, Villarejo, San Este-
ban, Mombeltran, La Parra, todos iguales, peque-
fios, de calles estrechas y oscuras, con grandes
aleros y balcones de madera salerizos que per-
miten llegar a los de las casas de la otra acera.
El aire es puro, purisimo. La arboleda llega  has-
ta las casas, pero no invade las calles que no
parecen muy limpias. Se ven reses colgadas en
las puertas, con muchas moscas.

La llegada a San Pedro es otra cosa, van
diciendo en el coche de linea y asi es, en efecto.
En este camino se escalonan las sensaciones to-
das en un sentido progresivamente agradable, y
Arenas, con su carretera aslaltada, sus conlorta-
bles construcciones y su iluminacién, convida a
detenerse y saborear lo que se ha venido viendo.
La calle de la carretera tiene un nombre simbé-
licamente romaéntico, intrigante, seductor para el
forastero: calle de la Triste Condesa. En ella nos
ha preparado asilo nuestro fraile, el cordialisimo
y excelente Padre Jos¢ Comino y enel Hostal
de Gredos hacemos posada al amparo de una
familia de apellido italiano—Pecci—bondadosa y
amable donde las haya.

Arenas es un pueblo pequefio, que allf re-
sulta de cierta consideracién y la tiene muy me-
recida entre los que le rodean. Su nivel de vida
es més alto del que tendria en La Mancha por su
nicleo de poblacién. Su riqueza basica, como la
de toda la comarca, es la madeta, el pinar, de
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